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1  BEVROREN METAFOREN 
  

  
                            I asked for ice, but this is ridiculous. 

  

          (Titanic 1913, anoniem) 

 

  

In de traditie van de westerse wijsbegeerte neemt de vraag naar de meest elementaire 

kenmerken van al wat is een vooraanstaande plaats in. Daarmee onderscheidt de 

filosofie zich van oudsher principieel van de wetenschap; zij vraagt niet naar deze of 

gene zijnden, maar naar datgene wat de zijnden tot zijnden maakt. Deze metafysische 

of ontologische vraagstelling wordt sinds de dertiende eeuw meestal aangeduid als 

transcendentaal (zie Duintjer 1966, 20, 399). In de scholastieke traditie werden de 

transcendentale kenmerken of transcendentalia (zoals zijnde, ding, het ware, het goede, 

het schone) opgevat als zelfstandige kenmerken van de dingen zelf. Sinds Kants 

copernicaanse wending in de wijsbegeerte worden de algemene begrippen, die in de 

scholastiek transcendentaal werden genoemd, veeleer begrepen in relatie tot het men-

selijke kensubject.1 De term ‘transcendentaal’ behoudt hier evenwel een ontologisch 

gehalte, aangezien de transcendentale begrippen betrokken blijven op de zijnden, zij het 

slechts voor zoverre deze zijnden object zijn voor het menselijk subject.2 

Ook al betekent de kantiaanse wending naar de transcendentale subjectiviteit een 

belangrijke breuk in de ontwikkeling van het transcendentale filosoferen, met betrek-

king tot een ander fundamenteel kenmerk blijft Kant toch trouw aan deze traditie. Zo 

worden ook door Kant de transcendentalia beschouwd als universele en tijdloze ken-

merken van de werkelijkheid. Ook de kantiaanse transcendentaalfilosofie, en hierin 

blijft zij net als de scholastieke traditie een erfgenaam van Plato, is gericht op het blij-

vende in alle verandering. 

In dit hoofdstuk wordt, aan de hand van een gedicht van Peter Delpeut, een tweetal 

werken van de beeldende kunstenaar Sigurdur Gudmundsson en een aantal teksten van 

Friedrich Nietzsche, een esthetische werkelijkheidservaring aan de orde gesteld die, 

tegengesteld aan de transcendentale traditie, in het veranderlijke als zodanig het enige 

blijvende ziet. Deze paradoxale ervaring zal worden besproken aan de hand van wat de 

woorden en beelden van de zojuist genoemden hier samenbrengt: een fascinatie voor de 

metafoor. Niet alleen zijn de denkbeelden die hier met elkaar in discussie worden 

gebracht, zonder uitzondering bijzonder metaforisch van aard, zij vormen tevens een 

(meer of minder expliciete) reflectie op het metaforische karakter van taal en werkelijk-

heid. Het proces van de metaforische overdracht wordt daarbij begrepen als een meta-

foor van een zich steeds transformerende werkelijkheid. De metafooropvatting die in de 

nu volgende dialoog naar voren treedt, impliceert een scherpe kritiek op de traditionele, 

in de platoonse metafysica wortelende opvatting van de metafoor, waarin de metafoor 

ten opzichte van het abstracte, filosofische begrip als een inferieur kennisinstrument 



wordt beschouwd. Deze kritiek gaat samen met een fundamentele herwaardering van 

het cognitieve vermogen van de kunst, die om die reden een vooraanstaande plaats in 

de reflectie op de mens en diens plaats in de wereld krijgt toegewezen. 

Een thema dat als een rode draad door dit hoofdstuk loopt, is de verhouding van de 

hier ter sprake gebrachte denkbeelden tot het romantische project, dat in de Inleiding 

aan de orde werd gesteld. Deze denkbeelden spelen zich steeds af tussen de polen van 

het enthousiasme van de esthetische affirmatie van de zich steeds transformerende 

werkelijkheid en het ironische besef van het tragische, het de menselijke draagkracht 

overschrijdende karakter van deze affirmatie. 

  

  

1. Een metafoor van de winter: de winter van de metafoor 

  

In de tijd dat we beiden filosofie studeerden in Utrecht zond mijn toenmalige 

medestudent Peter Delpeut mij een van zijn gedichten toe. De titel van dit gedicht 

luidde: De man die van de kou kwam.3 In het gedicht komen de volgende regels voor: 

  

   zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij. 

  

   Zij houden van hun slee en van de honden. 

   Het is niet het landschap dat zij reizen, 

  

   maar een seizoen van storm en ijs: 

   zij bevriezen hun denken. 

   

Wat mij in deze regels trof was de beeldspraak in de laatste regel: zij bevriezen hun 

denken. Een beeldspraak is een taalhandeling waarbij een bepaalde zaak door een 

andere wordt vervangen. Gewoonlijk wordt gesteld dat deze vervanging mogelijk wordt 

gemaakt doordat de twee zaken die in de beeldspraak worden samengebracht, in één of 

andere betrekking tot elkaar staan. Het tweede wordt dan een beeld van het eerste ge-

noemd. In het poëziefragment wordt iets opgemerkt over het denken van de mensen die 

van de kou komen. Dit denken wordt toegelicht door het met het beeld van bevriezen te 

‘versmelten’ : zij bevriezen hun denken. Dit versmelten van beide elementen wordt in 

het gedicht beeldend onder woorden gebracht: 

 

   Hij vertelde verhalen van hagel en sneeuw, 

   versmolt ze voor radio en t.v. tot een legende: 

  

   zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij. 

  

De metafoor wordt traditioneel bepaald als een specifieke vorm van beeldspraak die 

berust op een bepaalde analogie tussen de twee elementen die in de metafoor worden 

samengebracht. Aristoteles stelt in de Poëtica (1457b) dat er op basis van deze analogie 

een substitutie plaatsvindt: een ding wordt de naam van een ander ding toegekend. 

Quintilianus vat de metafoor op als een verkorte vergelijking. In zijn Institutio Oratoria 

geeft hij als definitie van de metafoor: ‘Metaphora brevior est similitudo’ (VIII, 6, 4). 

De verkorte vergelijking kan echter met goed recht beschouwd worden als een speciale 

vorm van de substitutieopvatting: beide vinden hun uitgangspunt in de analogie (vgl. 

Whately 1846, 280). Wanneer een kameel aangeduid wordt als het schip van de woes-

tijn, dan berust de metaforische uitdrukkingswijze bijvoorbeeld op een analogie in de 



wijze van voortbewegen: beide doen dit schommelend. Steeds vooronderstelt de 

analogie een tweetal onderscheiden gebieden. In de metafoor wordt een overgang ge-

maakt van het ene gebied naar het andere op basis van een voorafgaande analogie tussen 

deze beide gebieden. Treffend noemt men de metafoor dan ook wel overdrachtelijk 

taalgebruik.  

In het poëziefragment wordt een overgang gemaakt van het gebied van het zin-

tuiglijk waarneembare - het vriezen in de winter - naar het gebied van het niet-zintuig-

lijke, het denken van de mensen die van de kou komen. Deze mensen bevriezen hun 

denken. Deze overgang van het gebied van het zintuiglijk waarneembare naar dat van 

het niet-zintuiglijke is volgens Heidegger kenmerkend voor het metaforische. In Der 

Satz vom Grund stelt hij dat ieder metaforisch taalgebruik berust op de onderscheiding 

tussen het zintuiglijke en het niet-zintuiglijke: ‘De voorstelling van ‘overdragen’ berust 

op het onderscheid, of misschien zelfs op de scheiding, tussen het zintuiglijke en het 

niet-zintuiglijke als twee op zichzelf staande gebieden’ (SvG, 88). 

Met deze opmerking over het onderscheid van zintuiglijk beeld en niet-zintuiglijk 

begrip maakt Heidegger duidelijk dat het bestuderen van de metafoor van belang is voor 

tenminste twee wijsgerige disciplines. In de eerste plaats brengt de metafoor ons op het 

terrein van de esthetica. Deze discipline, die zich ten doel stelt discursieve uitspraken te 

doen over niet-discursieve (visuele, auditieve of tactiele) beelden, kan zich niet 

onttrekken aan de vraag naar de verhouding tussen beeld en begrip en naar de mogelijk-

heidsvoorwaarden van de overgang van het éne gebied naar het andere. Bestudering van 

de metafoor behoort daarmee tot het grondslagenonderzoek van de esthetica. Zonder 

een explicitering van de verhouding tussen beeld en begrip blijft iedere concrete 

esthetische analyse uiteindelijk in de lucht hangen (zie ook De Mul 1999a). 

In de tweede plaats maakt Heidegger ons opmerkzaam op de relatie die bestaat 

tussen het metaforische en de metafysica. Het hierboven gegeven citaat vervolgt name-

lijk: ‘Het maken van deze scheiding tussen het zintuiglijke en het niet-zintuiglijke is een 

grondtrek van datgene wat men metafysica noemt en dat het westerse denken 

toonaangevend bepaalt. [...] Het metaforische bestaat slechts binnen de metafysica’ 

(SvG, 88v). Iedere metaforische beeldspraak is volgens Heidegger gefundeerd in een 

bepaalde metafysische opvatting van de verhouding van beeld en begrip. Tegelijkertijd 

wordt echter op grond van deze opvatting de metafoor in vrijwel de gehele westerse 

traditie buiten het domein van de metafysica gesloten. Om dit laatste te verduidelijken 

moet ik kort ingaan op de Ideeënleer van Plato, één van de grondleggers van de traditie 

waar Heidegger in zijn opmerking op doelt. In Plato’s metafysica wordt een scherp on-

derscheid gemaakt tussen enerzijds de volmaakte, onveranderlijke en bovenzinnelijke 

wereld der Ideeën en anderzijds de onvolmaakte, veranderlijke en zintuiglijke wereld 

van de concrete dingen. De wereld van de Ideeën bezit voor Plato een ontologische 

prioriteit, hetgeen wil zeggen dat in zijn visie ‘niet de zichtbare dingen primaire 

werkelijkheid zijn, maar de onzichtbare’, dat wil zeggen de essenties van de zichtbare 

dingen (De Vogel 1967, 107). Ware kennis (episteme) is slechts bereikbaar voor het 

zuivere, filosofische denken en betreft uitsluitend de onveranderlijke, ware zijnden. 

Plato gaat er daarbij vanuit dat de kenmerken van een kennisvorm geheel bepaald wor-

den door de aard van de gekende objecten. Zintuiglijke waarneming biedt slechts een 

beeld van de veranderlijke wereld van het worden en leidt derhalve slechts tot verganke-

lijke meningen (doxa). Enkel het filosofische begrip biedt een onmiddellijke repre-

sentatie van een Idee. De mens van de kennis dient zich om deze reden geheel toe te 

leggen op de dialectiek en zich zoveel mogelijk van zijn zintuigen te onthechten 

(Matthews 1972, 15). 



Reeds op grond van deze uiterst summiere schets van Plato’s metafysica en kenleer 

is diens afwijzing van de retorica niet moeilijk te begrijpen. Indien de wereld van de 

onveranderlijke Ideeën slechts gekend kan worden door het zuivere dialectische denken, 

dan doet het metaforisch spreken afbreuk aan het juiste begrip. De metafoor verlegt de 

aandacht van de oorsprong (het begrip) naar het afgeleide (het beeld). De metafoor voert 

de mens van de kennis weg uit zijn citadel van begrippen om hem te begoochelen in een 

schijnbare wereld van beelden. In de Gorgias (een aan de retoriek gewijde dialoog) stelt 

Plato dat de retoriek slechts tot doxa leidt en veroordeelt hij haar om deze reden scherp. 

In De Staat heet het dat de beeldspraak ‘beelden schept die ver van de waarheid zijn 

verwijderd’ (X, 605c). De behandeling van de retoriek in de Phaidros is weliswaar 

genuanceerder, maar ook daar krijgt de retoriek op zijn best een didactische functie 

toebedeeld. Het metaforisch spreken vormt slechts een illustratie van een meer fun-

damentele begrippelijke demonstratie. 

Ook zonder Whiteheads opvatting, dat de gehele westerse filosofie beschouwd kan 

worden als het plaatsen van voetnoten bij Plato, volledig te onderschrijven kan zonder 

overdrijving worden gesteld dat Plato’s veroordeling van de retoriek kenmerkend is 

voor de pejoratieve houding jegens de retoriek in de westerse filosofische traditie.4 Een 

hele traditie vat de retoriek op als een wijze van spreken die wegvoert van de waarheid, 

dat wil zeggen van een directe representatie van de werkelijkheid door middel van het 

zuivere begrip. Vooral na de overwinning van het cartesiaanse filosofische zelfbegrip, 

het ideaal van een zuiver – ‘clare et distincte’ - denken, loopt de afwijzing van de 

retoriek sterk in het oog. Volgens Kant is de ars oratoria zelfs een gevaar voor de 

vrijheid. De retoriek belemmert het denken en onderwerpt de toehoorder aan een niet-

redelijk gezag (KU, B216-218). Hegel stelt in zijn Enzyklopädie der philosophischen 

Wissenschaften (§ 446-464) dat het dialectisch voortschrijden naar de waarheid zich 

beweegt van beeld naar zuiver begrip. En zelfs een meer sceptisch ingesteld denker als 

de latere Wittgenstein, die niet langer gelooft in de mogelijkheid dat de taal de 

werkelijkheid onmiddellijk representeert, stelt dat filosofische illusies het resultaat zijn 

van een metaforische schijn. In het beste geval is de metaforische uitdrukking toege-

staan als een didactische decoratie, die echter vanwege haar dubieuze karakter zoveel 

mogelijk dient te worden gemeden. Met een knipoog naar de beroemde zevende stelling 

van de Tractatus van Wittgenstein vat Black in een artikel over de verhouding tussen 

filosofie en metafoor de pejoratieve houding van de filosofen op ironische wijze als 

volgt samen: ‘Waarover men alleen metaforisch kan spreken, daarover moet men 

zwijgen’ (Black 1978, 451). Het is inderdaad gerechtvaardigd te stellen dat het metafo-

rische in een hele traditie buiten het filosofische vertoog wordt gesloten. In de 

metafysische traditie lijkt de metafoor haar winterslaap te houden. 

Aangezien de metaforische uitdrukkingswijze kenmerkend is voor de kunst, is het 

niet verwonderlijk dat de veroordeling van de retoriek in Plato’s metafysica ook de 

kunst treft (vgl. Verhoeven 1988, 99v). Plato vat de verschillende kunstvormen op als 

een onderdeel van de bredere klasse van de technè of het ambacht. De kunst wordt door 

Plato voorts begrepen als onderdeel van de subklasse van productieve ambachten. De 

kunstenaar produceert echter geen werkelijke objecten zoals bijvoorbeeld de 

meubelmaker doet, maar slechts afbeeldingen (idoola) van objecten. Afbeeldingen 

kunnen het origineel volmaakt danwel slechts schijnbaar nabootsen. In het eerste geval 

is er sprake van een eikoon, in het tweede geval van een fantasma. Kunstwerken zijn nu 

voor Plato in zekere zin steeds fantasmata, omdat een perfecte gelijkenis of eikon geen 

beeld meer is, maar een werkelijk object. Een volmaakte nabootsing van een stoel is 

immers zelf ook een stoel. Aangezien voor Plato alle vergankelijke dingen in de wereld 

van het worden reeds afspiegelingen vormen van de eeuwige, onveranderlijke Ideeën, 



zijn kunstwerken zelfs afbeeldingen van een tweede orde. Plato’s verbanning van de 

kunstenaars uit de ideale staat is dan ook een onvermijdelijke consequentie van zijn 

metafysica (De Staat, X, 607b). Deze veroordeling van de kunst is, evenals die van de 

retoriek, kenmerkend voor de hele metafysische traditie. Pas wanneer de traditionele 

metafysica haar vanzelfsprekende waarheid verliest - en ze zal dat vanaf Kants kritiek 

van de rede in toenemende mate doen - verliest ook de filosofische veroordeling van de 

kunst haar vanzelfsprekende karakter.  

Laten we na deze uiteenzetting terugkeren naar het poëziefragment. Wat mij in dit 

fragment fascineert, is dat de metafoor op het verwoorden zelf lijkt te slaan. Het gedicht 

lijkt te handelen over het metaforische proces van het dichten. Dit proces wordt m.i. in 

het beeld van het bevriezen van het denken gesuggereerd. Dat het gedicht een 

zelfreferentieel karakter bezit, is op zich niet zo verwonderlijk. De moderne kunst ken-

merkt zich sinds haar verzelfstandiging aan het eind van de negentiende eeuw steeds 

meer door een reflectieve verhouding ten aanzien van zichzelf. Evenals veel van de 

moderne filosofie exploreert de moderne kunst voor alles haar eigen medium.5 Wat het 

gedicht echter doet fascineren, is de specifieke inhoud van dit reflectieve, metaforische 

beeld. Ik kon aanvankelijk geen greep krijgen op de analogie die er aan ten grondslag 

moest liggen. De mensen houden van hun slee en van de honden, tegelijkertijd bevriezen 

zij om een of andere reden hun denken. Een andere regel uit het gedicht geeft echter een 

aanwijzing met betrekking tot de vraag welke analogie aan deze metafoor ten grondslag 

ligt: zij die van de kou komen zijn zelf winter. De gebieden van het zintuiglijke en het 

niet-zintuiglijke worden hier niet scherp gescheiden, ja kunnen zelfs uiteindelijk niet 

onderscheiden worden: ze versmelten in de dichterlijke metafoor. Het beeld van het 

bevriezen van het denken vormt een evocatie van een romantisch verlangen naar de 

overwinning van het onderscheid tussen de sferen van het zintuiglijke en het niet-

zintuiglijke. 

  

  

2. Gudmundssons grote gedicht 

  

Op de expositie ‘ 60-’ 80, die in 1982 in het Stedelijk Museum van Amsterdam was te 

zien, stond een raadselachtige sculptuur van Sigurdur Gudmundsson tentoongesteld. De 

sculptuur droeg als titel Het grote gedicht. Het was niet alleen deze titel die mij deed 

denken aan het gedicht dat mij kort tevoren was toegezonden. 

Gudmundsson, een op IJsland geboren, maar sinds de jaren zestig in Amsterdam 

levend en werkend beeldend kunstenaar, debuteerde in 1969 als lid van de IJslandse 

AUM-groep, een aan de Fluxusbeweging verwante groep beeldende kunstenaars, 

componisten, dichters en schrijvers. Zijn vroege werk bezit een sterk poëtisch karakter. 

Tot dit vroege werk behoren onder andere visuele metaforen: voorwerpen en handelin-

gen die worden samengebracht op grond van het feit dat de woorden die ze aanduiden 

op elkaar rijmen. Zo bestaat Mos-Gros uit 1973 uit twee vierkanten, waarvan het eerste 

wordt gevormd door een hoeveelheid mos, het tweede door 144 lucifers. Hestur-Lestur 

uit datzelfde jaar toont een lezende man en een paard (‘lezen’ en ‘paard’ rijmen in het 

IJslands). Ook organiseerde Gudmundsson in deze periode zogenaamde Full-House 

performances. Uit 1971 stamt een foto waarop vijf mannen voor galerie Balderich staan. 

Twee ervan, zo blijkt uit het onderschrift, hebben Heine gelezen, drie ervan hebben de 

Shetlandeilanden van boven gezien. Na zijn definitieve vestiging in Nederland, waar hij 

in contact komt met een aantal Nederlandse conceptuele kunstenaars, ontstaat een aantal 

fotowerken die Gudmundsson aanduidt als situaties. Het zijn tableaux vivants waarin, 

naast uiteenlopende landschappen en voorwerpen, Gudmundsson steeds als hoofd-



persoon optreedt. Ook deze werken zijn sterk metaforisch van karakter. Dialoog uit 

1979 toont een bewegingloze Gudmundsson in een ambivalente positie: een aantal aan 

zijn haar bevestigde ballonnen wil hem omhoog trekken, het rotsblok in zijn armen 

daarentegen omlaag. Mathematics uit datzelfde jaar laat ons een in schapenwol gehulde 

Gudmundsson zien, zittend naast een piramide van zand. Sinds het begin van de jaren 

tachtig maakt Gudmundsson grote sculpturen die zijn samengesteld uit uiteenlopende 

materialen als beton, glas, papier en gips. Gudmundsson gebruikt tevens natuurlijke 

materialen als zeewier. Ook in deze werken speelt de metafoor een belangrijke rol. 

Kantadorum (1981) bestaat uit een hoge sokkel met daarop een naar boven wijzende 

pijl, Stella Maris uit datzelfde jaar laat een gigantische papieren boot zien, door twee 

staven hoog boven zijn sokkel gelicht (te zien in het Academisch Medisch Centrum in 

Amsterdam). De kunsthistorica Marlies Levels stelt in een uitgave van Openbaar 

Kunstbezit dan ook met recht dat ‘alles wat in het werk van Gudmundsson zichtbaar en 

tastbaar is, een overdrachtelijke en dichterlijke betekenis heeft. Motieven zoals het land-

schappelijke (aarde, lucht, berg, ballon, straattegel) en de geometrische of abstracte 

vormen (pijl, piramide, lijn, kleur) vormen samen het alfabet voor een taal van tekens. 

[...] Een dergelijke symbolische taal kan enkel via een beeldspraak ‘vertaald’ worden’ 

(Levels 1982, 6). 

Het grote gedicht, dat in het Stedelijk stond opgesteld, behoort tot de sculpturen uit 

het begin van de jaren tachtig. We zien een drietal piramides van cement op een houten 

ondergrond (afb. 2). Uit ieder van de drie piramides reikt verlangend een zwanehals. 

Het is alsof de zwanen willen opstijgen, maar gedoemd zijn in hun poging te mislukken, 

omdat ze gevangen zitten in het starre cement. Het is verleidelijk ook deze sculptuur te 

beschouwen als een grote metafoor van de relatie natuur-cultuur (ook de titel nodigt 

daartoe uit). Het grote gedicht belichaamt een gedachte, die in veel van Gudmundssons 

werken een grote rol speelt: natuur en cultuur worden als tegengestelde polen 

voorgesteld. 

Ook Marlies Levels interpreteert in de eerder genoemde uitgave van Openbaar 

Kunstbezit Het grote gedicht op deze wijze en zij voegt daaraan toe: ‘Als het maken 

van kunst te vergelijken zou zijn met het verlangen zich los te maken van het aardse, 

dan zou dit werk als een metafoor van de kunst verstaan kunnen worden’ (Levels 1982, 

14). Levels wijst op het zelfreferentiële karakter van Het grote gedicht: het is een meta-

foor van het artistieke, metaforische verlangen. Zij stelt dat de poging van de zwanen 

(lees: de natuur) te ontsnappen aan de piramides (lees: de cultuur) een metafoor is van 

het artistieke verlangen zich los te maken van het aardse. Deze interpretatie is echter 

niet geheel zonder problemen. In Marlies Levels’ interpretatie lijkt een verwisseling van 

termen te hebben plaatsgevonden. Want terwijl de zwanen in Het grote gedicht trachten 

te ontsnappen aan de cultuur, kenmerkt de kunst zich volgens haar juist door een verlan-

gen zich los te maken van het aardse, van de natuur. Nu is het mogelijk dat Levels in 

haar interpretatie van de metafoor enkel een formele analogie op het oog heeft: zowel 

de zwanen als de kunst trachten zich van iets los te maken. Metaforen berusten soms 

uitsluitend op een dergelijke formele analogie. Toch vraag ik me af of Levels hier niet 

een kans onbenut laat om tot een meer inhoudelijke interpretatie van Gudmundssons 

sculptuur te komen. 

Het is Levels zelf geweest, die me op het spoor zette van een meer omvattende inter-

pretatie van Het grote gedicht. In haar doctoraalscriptie over het werk van Gud-

mundsson onderzoekt ze in hoeverre diens werk in een romantische traditie kan worden 

geplaatst. De korte beschrijving van Gudmundssons werk in het voorafgaande 

suggereert reeds een bevestigend antwoord. Het opvatten van materiële elementen in de 

realiteit als tekens in een universele, goddelijke ‘taal’ is namelijk typerend voor de 



negentiende-eeuwse romantische esthetica. Na een uitgebreide vergelijking van het 

werk van Gudmundsson met dat van de romantische traditie concludeert Levels dan ook 

dat zijn werk ‘op het niveau van inhoud, de vorm (compositie) en de wijze van pre-

sentatie inderdaad romantisch genoemd kan worden’ (Levels 1981, 128). In het eerste 

deel van haar onderzoek merkt Levels tevens op dat de natuur een centrale plaats in-

neemt in de Duitse romantische kunst en esthetica. Als kenmerken van de Romantiek 

noemt zij onder andere de opvatting dat de natuur als metafoor van het universele wordt 

beschouwd en dat de romantische kunstenaar op zoek is naar een identificatie van geest 

en natuur (vgl § 2 van de Inleiding). Levels plaatst deze kenmerken in navolging van 

Sørensen (1963) in een natuurmystieke traditie. De romantische kunstenaar sluit bij 

deze traditie aan in zover ook hij door middel van metaforische beelden deze versmel-

ting van geest en natuur, subject en object, hoopt te evoceren. 

Gegeven deze kenmerken van de romantische traditie kan Levels’ interpretatie van 

Het grote gedicht niet overtuigen. Zij stelt immers dat de kunst zich kenmerkt door het 

verlangen zich los te maken van het aardse, de natuur. Het ligt meer voor de hand de 

metafoor die Het grote gedicht belichaamt omgekeerd te duiden. Zoals de zwanen 

trachten te ontsnappen aan de geometrische piramides, zo tracht het romantische 

kunstenaar Gudmundsson in zijn streven naar een versmelting met de natuur te 

ontsnappen aan de knellende banden van de vervreemdende cultuur. In het romantische 

kunstwerk tracht de natuur de aanspraken die haar door de cultuur zijn ontzegd, te herne-

men. 

Deze romantische opvatting van de taak van de kunst kan verhelderd worden door 

kort aan te knopen bij Kants Kritik der Urteilskraft, een tekst die, alhoewel moeilijk te 

rekenen tot de eigenlijke romantische traditie, deze wel in belangrijke mate heeft voor-

bereid (vgl. § 2 van de Inleiding). Kant concludeert op basis van de eerste twee kritieken 

dat er een ‘unübersehbare Kluft’ (KU,  Bxix) bestaat tussen de gebieden van de natuur 

en de vrijheid (waarop de cultuur is gegrondvest). De mens neemt volgens Kant hierbij 

een merkwaardige tussenpositie in, omdat hij als lichaam weliswaar deel uitmaakt van 

de natuur en aan haar wetten onderworpen is, maar als denkend wezen tegelijkertijd 

deel heeft aan de vrijheid van de rede. De mens is voor Kant om deze reden een burger 

van twee werelden. In de Kritik der Urteilskraft onderneemt Kant nu de poging de kloof 

tussen beide werelden te overbruggen. Hij kent daarbij een belangrijke rol toe aan de 

kunst. Deze opvatting, hoe voorzichtig en aarzelend ook nog geformuleerd, plaatst Kant 

in het morgenrood van de romantische esthetica. 

Een pregnante uitdrukking van deze romantische houding ten opzichte van de kunst 

vinden we in § 46 van de Kritik der Urteilskraft, waarin Kant ingaat op het artistieke 

genie. Het genie, een centraal begrip in de romantische esthetica, wordt door hem gede-

finieerd als ‘de aangeboren dispositie van het gemoed waardoor de natuur de kunst haar 

regels verschaft’ (KU, 179). In deze definitie wordt het romantische wantrouwen jegens 

de hooggestemde pretenties van de op de menselijke rede gefundeerde cultuur 

aangekondigd: wanneer de rede niet langer in staat wordt geacht de kloof tussen natuur 

en vrijheid te dichten (een Verlichtingsideaal dat in Hegels Odyssee van de geest zijn 

schitterende apotheose beleeft), wordt dit verzoenende vermogen toegeschreven aan de 

natuur zelf. De kunst, als ‘spreekbuis’ van de natuur in de mens, krijgt daarmee de taak 

toebedeeld de verzoening van natuur en vrijheid te realiseren (vgl. Marquard 1982, 96). 

Op basis van bovenstaande kan nu worden beargumenteerd dat Gudmundssons 

plaats in de romantische traditie, door Levels in haar kunsthistorische analyse aanne-

melijk gemaakt, ten nauwste samenhangt met de in zijn werk belichaamde erkenning 

van het verzoenende vermogen van de natuur ten koste van de totalitaire pretenties van 

de rede. De metafoor van Het grote gedicht wijst om deze reden niet op het verlangen 



van de kunst om te ontsnappen aan de natuur, maar integendeel op haar poging de 

verzoening te realiseren door een overgave aan de natuur. Het grote gedicht kan echter 

ook gelezen worden als een zinnebeeld van het hachelijke karakter van de 

ontsnappingspoging van de kunst. Alhoewel de zwanen in Het grote gedicht naar hun 

vrijheid reiken, blijven ze gevangen in de stenen piramides. De kunst reikt naar het 

natuurlijke, maar blijft gevangen binnen de grenzen van de redelijke cultuur. Het grote 

gedicht is zo inderdaad een metafoor van de romantische kunst: het verbindt het enthou-

siaste verlangen naar een absolute verzoening van natuur en vrijheid met het ironische 

inzicht in het onvervulbare karakter van dit streven. 

  

  

3. Nietzsche en de metafoor 

  

Hoe veelduidig de teksten van Nietzsche op het niveau van hun inhoud ook mogen zijn, 

zij hebben zonder uitzondering een extreme metaforiek gemeen: er wordt weinig in 

geargumenteerd en des te meer gesuggereerd, verleid, betoverd.6 En daarbij speelt 

beeldspraak een cruciale rol. De scheidslijn tussen filosofische uiteenzetting en 

dichterlijke verbeelding van valt bij deze filosoof ook niet altijd duidelijk te trekken. 

Filosofie is voor Nietzsche ‘Bilderrede’, een ‘sprachliches Kunstwerk’ (KSA 3, 112). 

De onderscheiding tussen analyse en verbeelding is volgens hem principieel 

onmogelijk: de filosoof ‘kent indien hij dicht en dicht indien hij kent’ (KSA 7, 439). 

Nietzsche legt er steeds opnieuw de nadruk op dat zijn metaforische stijl allerminst 

decoratief is, maar onlosmakelijk verbonden met de inhoud van zijn filosofie. Nietzsche 

hanteert de metafoor als een strategisch wapen tegen een filosofische, morele en 

religieuze traditie, die haar metaforische oorsprong op radicale wijze heeft verdrongen 

en daarmee buiten haar domein heeft gesloten. 

Evenals dat bij Gudmundsson honderd jaar na hem het geval is, is Nietzsches 

verhouding tot de metafoor zonder meer romantisch te noemen. Vooral in de vroege 

werken als Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872) komt deze ro-

mantische grondtoon expliciet tot uitdrukking. De kunst wordt door Nietzsche in een 

beeld aangeduid als een ‘genezende tovenares’ die de mens in staat stelt op te gaan in 

het ‘oeréne’ van de natuur (KSA 1, 37). In de in 1886 aan Die Geburt toegevoegde 

Versuch einer Selbstkritik neemt Nietzsche weliswaar afstand van de Artisten-Meta-

physik van zijn eersteling, maar zijn zelfkritiek spruit niet zozeer voort uit een ver-

andering van optiek als wel uit een radicalisering ervan. Nietzsche kritiseert met name 

zijn poging in Die Geburt zijn inzichten discursief te willen uiteenzetten: ‘Ze had 

moeten zingen, deze ‘nieuwe ziel’, en niet spreken. Hoe jammer dat ik de dingen die ik 

toen te zeggen had niet als dichter durfde zeggen: ik had het wellicht gekund’ (KSA 1, 

15). De radicale kritiek van zijn collega-filologen op het boek maakte volgens Nietzsche 

duidelijk wat de drijfveer was achter zijn Artisten-Metaphysik: in Die Geburt werd voor 

het eerst de wetenschap als problematisch getoond (KSA 1, 13). De vermetele stap die 

erin werd gezet was ‘de wetenschap vanuit het perspectief van de kunstenaar te zien, de 

kunst echter vanuit dat van het leven’ (KSA 1, 14). 

 Willen we de rehabilitatie van de kunst ten koste van de discursieve wetenschap en 

Nietzsches extreme metaforische verwoording van dit programma in hun onderlinge 

verband begrijpen, dan vormen de colleges die Nietzsche ten tijde van Die Geburt in 

Basel gaf over de klassieke retorica en zijn in diezelfde tijd ontwikkelde taalopvatting 

daartoe een goede ingang (vgl. IJsseling 1973 en De Man 1974). In deze colleges be-

steedt Nietzsche ruime aandacht aan de klassieke retorica en in tegenstelling tot de 

platoonse traditie plaatst hij haar in een bijzonder positief licht. De retoriek van de 



Grieken wordt door Nietzsche opgevat als ‘het ademhalen van dit kunstenaarsvolk’ 

(MA V, 3). De retoriek bezat in die tijd volgens Nietzsche nog niet de pejoratieve klank 

die zij in de metafysica vanaf Socrates zou gaan krijgen, integendeel: zij werd door de 

Grieken hogelijk gewaardeerd. De retoriek heeft betrekking op het waarschijnlijke 

(pithanon). De retorici ‘hebben de mening over de dingen en daardoor de werking van 

de dingen op de mensen in de hand, en dat weten ze ook!’ (MA V, 4). De retorische 

figuur waaraan Nietzsche in zijn Baselse colleges de meeste aandacht besteedt is de 

metafoor. Nietzsche vat haar op als een verzamelnaam voor alle retorische figuren die 

een overdracht van betekenis bewerkstelligen. Deze ‘overdracht’ (Übertragung) wordt 

door Nietzsche in twee betekenissen opgevat: zij duidt zowel op het resultaat van de 

overdracht als op het proces van het overdragen, waarbij vooral dit laatste zijn belang-

stelling heeft. Dat Nietzsche de metafoor zo’n centrale plaats in zijn colleges geeft, 

hangt samen met zijn opvatting dat de gehele taal uiteindelijk berust op metaforen. ‘Jede 

Sprache’, zo citeert Nietzsche de romanticus Jean Paul, ‘ist ein Wörterbuch erblasseter 

Metaphern’ (MA V, 315).7 

Dit idee werd door Nietzsche verder uitgewerkt in het ten tijde van de colleges ge-

schreven, maar pas postuum uitgegeven opstel Über Wahrheit und Lüge im aus-

sermoralischen Sinn (1873). De centrale vraag in dit slechts zestien pagina’s tellende, 

maar voor een juist verstaan van Nietzsches metaforische kruistocht onontbeerlijke 

opstel, is in hoeverre de taal een adequate uitdrukking van de dingen mogelijk maakt. 

Volgens Nietzsche is dat allerminst het geval, omdat datgene wat we waarheid noemen, 

op een dubbele metafoor berust: ‘Een zenuwprikkel overgedragen in een beeld. Eerste 

metafoor. Het beeld opnieuw overgedragen in een klank. Tweede metafoor. [...] We 

geloven iets van de dingen te weten, wanneer we over bomen, kleuren, sneeuw en bloe-

men spreken, en bezitten toch niets dan metaforen van de dingen, die in het geheel niet 

aan het oorspronkelijke wezen van de dingen beantwoorden’ (KSA 1, 879). 

Logisch gaat het er volgens Nietzsche dus in het geheel niet aan toe bij het ontstaan 

van de taal: het geheel aan materiaal waarmee de mens aan de waarheid werkt en bouwt, 

stamt niet uit het wezen van de dingen. Er is echter nog een derde overdracht. Deze 

betreft de overgang van woord naar begrip. Hier wordt volgens Nietzsche het contact 

met de dingen geheel verloren. Een woord wordt tot begrip zodra het niet langer 

fungeert als de uitdrukking van een eenmalige, geïndividualiseerde oerbeleving aan 

welke het zijn ontstaan dankt, maar aangewend wordt om er talloze, meer of minder 

gelijke, maar nooit identieke gevallen mee aan te duiden. Het gebruik van het woord 

‘blad’ wekt in ons de voorstelling van een oervorm blad, terwijl er toch enkel de talloze 

onderling verschillende bladeren bestaan. ‘Ieder begrip’ zo concludeert Nietzsche, ‘ont-

staat door het gelijkstellen van wat niet gelijk is’ (KSA 1, 880).  

Onze gehele wereld van begrippen is voor Nietzsche om die reden volledig antropo-

morf van aard. Dat wat wij waarheid noemen, is in zijn opvatting uiteindelijk ‘een be-

wegelijk leger van metaforen, metonymia, antropomorfismen, kortom een som van 

menselijke relaties die op poëtische of retorische wijze zijn verheven, overgedragen en 

opgesierd, en die een volk na lang gebruik als vaststaand, canoniek en bindend voor-

komen: waarheden zijn illusies waarvan men vergeten heeft dat het illusies zijn, 

metaforen die versleten zijn en krachteloos zijn geworden, munten die hun beeltenis 

hebben verloren en nu slechts nog als metaal, niet meer als munten in aanmerking 

komen’ (KSA 1, 880v). Omdat de mens het illusoire karakter van de waarheid vergeten 

is, liegt hij, wanneer hij denkt de waarheid te spreken.8 

De voorgaande citaten maken op een beeldende wijze duidelijk dat Nietzsche hier 

een metafooropvatting hanteert, die radicaal afwijkt van die van Aristoteles en Quintilia-

nus. Voor Nietzsche bestaat er in het geheel geen betekenis buiten de metaforische over-



dracht. Of nauwkeuriger geformuleerd: de betekenis van een woord of begrip is in 

laatste instantie het resultaat van de (metaforische) interpretatie, waarin de relatie tussen 

de woorden en de dingen op artistieke wijze in werking wordt gesteld. Tussen de twee 

gebieden die de metafoor in één beweging verbindt én als onderscheiden van elkaar 

articuleert ‘bestaat geen causaliteit, geen juistheid, geen uitdrukking, maar hooguit een 

esthetische verhouding’ (KSA 1, 884). Het begrip ontleent zijn betekenis geheel aan 

deze metaforische interpretatie, het is een afgeleid fenomeen. Nietzsche lijkt hiermee 

een positie te verdedigen, die omgekeerd is aan de eerder geciteerde opvatting van 

Heidegger. Volgens Nietzsche is de metafysica slechts mogelijk op grond van de 

metaforische overdracht.9 

In zijn betoog gebruikt ook Nietzsche de metafoor van de verstening die wij eerder 

in Gudmundssons Het grote gedicht belichaamd zagen: ‘Terwijl elke metafoor in de 

waarneming individueel en uniek is en zich derhalve aan elke vorm van rubriceren weet 

te onttrekken, vertoont het gebouw van de begrippen de starre regelmaat van een Ro-

meins columbarium’ (KSA 1, 882). Wie vertrouwd is met de strengheid van dit 

begrippengebouw zal nauwelijks meer kunnen geloven dat het begrip slechts een residu 

van een metafoor is en dat ‘de illusie met betrekking tot de artistieke overdracht van een 

zenuwprikkel in beelden, zo niet de moeder dan toch de grootmoeder van ieder begrip 

is’ (KSA 1, 882). ‘Alleen door die primitieve wereld van de metaforen te vergeten, 

alleen door de verharding en verstarring van de beeldenmassa die oorspronkelijk als een 

hete vloeistof uit het oervermogen van de menselijke fantasie naar buiten stroomt, alleen 

door het onoverwinnelijke geloof, dat deze zon, dit raam, deze tafel een waarheid op 

zich is, kortom alleen door te vergeten dat de mens een subject en wel een kunstzinnig 

scheppend subject is, leeft hij met enige rust, zekerheid en consequentie; als hij ook 

maar een moment de gevangenismuren van dit geloof kon ontvluchten, zou het terstond 

met zijn ‘zelfbewustzijn’ gedaan zijn’ (KSA 1, 883v). 

Nietzsche wijst de begripsvorming niet ondubbelzinnig af, zij is óók een teken van 

de menselijke grandeur: ‘In dit opzicht mag men de mens stellig bewonderen als een 

geweldig bouwgenie dat erin slaagt op de beweeglijke fundamenten en als het ware op 

stromend water torenhoog een oneindig gecompliceerde dom van begrippen op te bou-

wen’ (KSA 1, 882). Wanneer Nietzsche in Die Geburt desalniettemin de lans breekt 

voor de kunstenaar ten koste van de theoretische mens, dan is dat omdat de kunst met 

de mythe de wijkplaats is geworden voor het fundamentele vermogen van de metafoor: 

‘De drang tot het vormen van metaforen, die fundamentele drang van de mens, die men 

geen ogenblik kan wegdenken omdat men daarmee de mens zelf zou wegdenken, die 

drang is waarlijk niet bedwongen en nauwelijks beteugeld, doordat er uit zijn vervluch-

tigde voortbrengselen, de begrippen, een regelmatige en starre, nieuwe wereld als een 

dwangburcht voor de mens wordt gebouwd. Hij zoekt een nieuw gebied en andere 

beddingen voor zijn activiteiten en vindt die in de mythe en helemaal in de kunst’ (KSA 

1, 887). 

  

  

4. Verstening en bevriezing 

  

Zowel bij Gudmundsson als bij Nietzsche wordt de overheersing van de retorische ver-

beelding van de werkelijkheid door de begripsmatige rationaliteit aangeduid met het 

beeld van de verstening. En tegenover de verstenende discursiviteit van het begrip 

plaatsen beiden een dichterlijk denken in beelden, dat meer recht doet aan het meta-

forische oervermogen van de mens. In het gedicht van Peter Delpeut, dat ik hierboven 



interpreteerde als een reflectie op het dichten, wordt deze dichterlijke verbeelding als 

volgt geëvoceerd: 

  

   zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij. 

   ... 

   zij bevriezen hun denken. 

  

Het proces van de dichterlijke verbeelding van de werkelijkheid wordt in dit fragment 

voorgesteld als een bevriezingsproces. In de dichterlijke verbeelding wordt de steeds 

veranderende werkelijkheid bevroren. Zoals men greep krijgt op water door het te 

bevriezen, zo bevriest de dichter de tevoorschijn stromende beeldenrijkdom in zijn taal. 

In de dichterlijke verbeelding versmelten subject en wereld, om vervolgens te worden 

bevroren in het kunstwerk. Deze ‘bevriezing’ van het denken is wezenlijk on-

derscheiden van de verstenende werking van het begrippelijk denken. De in het 

dichterlijke werk geëvoceerde eenheid wordt niet definitief gefixeerd, zoals in het 

theoretische begrip, maar behoudt in potentie haar vloeibaarheid. Het verkrijgt deze 

vloeibaarheid opnieuw in onze interpretatie ervan. Het gedicht, zo zouden we het ook 

kunnen uitdrukken, wordt gekenmerkt door een fundamentele openheid, een veel-

duidigheid die iedere afzonderlijke interpretatie noodzakelijk overstijgt. 

Ook Gudmundsson hanteert de metafoor van het vriezen in een werk uit 1970. Untit-

led (afb. 3) bestaat uit een documentatie van een gebeurtenis. Wat ons rest van die 

gebeurtenis zijn slechts een aantal ‘bevroren’ beelden in de vorm van een zestal foto’s 

en een werkbeschrijving. De werkbeschrijving luidt: ‘Dit is hoe mijn filosofie een deel 

werd van de mens en zijn omgeving’. De eerste foto toont ons een hand die met behulp 

van een pen een zestal zinnen op papier schrijft. Het onderschrift luidt: ‘Het schrijven 

van de filosofie en het vereenvoudigen ervan tot zes zinnen’. De tweede foto geeft een 

aantal gietvormen te zien van de letters waaruit één van de zes zinnen is opgebouwd. 

De gietvormen worden gevuld met water. De werkbeschrijving vertelt ons dat het water 

in de gietvormen vervolgens bevroren wordt. Op de derde foto zien we Gudmundsson 

op weg naar de galerie Now Constructions met de bevroren zin. Deze zin wordt, zoals 

de vierde foto laat zien, tentoongesteld op de vloer van de galerie. Op de vijfde foto 

treffen we enkel nog een restant water aan, terwijl de zesde en laatste foto de lege vloer 

van de galerie te zien geeft. Deze gebeurtenis herhaalt zich zes opeenvolgende dagen. 

Het onderschrift van de zesde foto luidt: ‘Het water is verdwenen, iets ervan werd 

weggedragen door de schoenen van de mensen naar de straten en hun huizen - iets ervan 

ging door de ademhaling in de galerie in de lichamen van de mensen en bleef daar enige 

tijd - iets ervan ging in de lucht en werd deel van de wolken en later kwam het terug als 

regen etc.’. 

Ook Untitled dient te worden begrepen als een metafoor van de artistieke 

verbeelding. In die zin maakt de metafoor zowel de vorm als de inhoud van het werk 

uit. In de zes zinnen heeft Gudmundsson getracht deze filosofie ‘op begrip’ te brengen. 

Toen ik Sigurdur Gudmundsson vroeg mij de vertaling van deze zes zinnen, die in het 

IJslands geschreven zijn, mee te delen, voldeed hij pas na enig aarzelen aan mijn ver-

zoek. Hij vertelde mij later, dat hij zijn filosofie nu anders, genuanceerder zou formu-

leren dan in 1970. De begripsmatige uitdrukking van zijn filosofie bleek nogal star, niet 

langer in staat de veelduidigheid van het beeld adequaat te representeren. Gudmundsson 

stond daarentegen nog volledig achter het beeld dat in Untitled wordt geëvoceerd. Het 

beeld lijkt door zijn vermogen telkens andere betekenissen te kunnen oproepen, beter in 

staat te zijn op te treden als metafoor van het dichterlijke proces.  



Untitled lijkt echter niet uitsluitend te verwijzen naar de dichterlijke verbeelding. 

Het water dat wordt bevroren en vervolgens wordt weggedragen door de schoenen van 

de mensen, refereert tevens aan de werkelijkheid buiten de kunst. Deze wordt, om de 

aan de presocraat Heraclitus toegeschreven woorden te gebruiken, gekenmerkt door een 

onophoudelijk vervloeien: alles stroomt (panta rhei). Om die reden kunnen we volgens 

Heraclitus nooit tweemaal dezelfde rivier betreden (Heraclitus 1987, 54). De steeds ver-

vloeiende werkelijkheid wordt in het kunstwerk tijdelijk bevroren, maar nadat het beeld 

gesmolten is, gaat het weer op in de levensstroom: de huizen van de mensen, de straten, 

de wolken. Terwijl de begrippen van Gudmundssons filosofie een star en onveranderlijk 

bouwwerk vormen, blijken de beelden in staat het panta rhei op een meer adequate 

wijze te verbeelden. Tegenover het begrip van de theoretische mens, dat als de blik van 

Medusa de werkelijkheid versteent, brengt de kunst de beweeglijkheid van het leven tot 

uitdrukking. 

  

  

5. De transcendentale metafoor 

  

Ook in het geval van Nietzsche is de interpretatie van de metaforische verbeelding 

tegelijkertijd een interpretatie van het meest elementaire kenmerk van de werkelijkheid. 

En net als bij Gudmundsson staat deze fundamentele ontologie in het teken van 

Heraclitus’ panta rhei.10 Het inzicht dat zijnden nooit volledig met het begrip kunnen 

worden geïdentificeerd, omdat ze voortdurend aan verandering onderhevig zijn, zouden 

we kunnen aanduiden als Nietzsches these van de ontische differentie.11 

De absolute stroom van het gebeuren van de wereld vat Nietzsche op als een metafo-

risch gebeuren, een voortdurende overdracht. De fundamentele drang tot de metafoor 

waarover Nietzsche in 1873 spreekt, wordt door hem niet enkel toegeschreven aan de 

mens, maar aan het leven als zodanig en, met enig voorbehoud, zelfs aan de niet-levende 

natuur. ‘Een superieure fysiologie zal ongetwijfeld de artistieke processen in onze ont-

wikkeling begrijpen - niet alleen in die van de mens, maar ook die van dieren: een supe-

rieure fysiologie zal ons leren dat het artistieke begint in het organische. [...] Zelfs de 

chemische transformaties van de anorganische natuur zijn misschien wel artistieke 

processen’ (KSA 7, 437). En in een fragment uit het voorjaar van 1884 heet het: ‘Al het 

organische dat ‘oordeelt’, handelt als kunstenaar. [...] Het scheppende - 1) toeëigenende 

2) selecterende 3) omvormende 4) het zelfregulerende element 5) het afscheidende’ 

(KSA 11, 97). In zijn latere werk heeft Nietzsche dit proces van metaforische 

interpretatie geduid als de scheppende Wil tot Macht, die door hem begrepen wordt als 

het ‘meest innerlijke wezen van het Zijn’ (W III, 798; vgl. Visser 1989, 294). In het 

begrip ‘Wil tot Macht’ staat voor Nietzsche het proces van de overdracht centraal: ‘Men 

moet niet vragen ‘wie interpreteert er dan?’, maar het interpreteren zelf, als een vorm 

van de Wil tot Macht existeert, (maar niet als een ‘zijn’, maar als een proces, een 

worden), als een affect’ (KSA 12, 140). Dit scheppende proces van de metaforische 

interpretatie van het andere, dat voor Nietzsche noodzakelijk een aspect van onderwer-

ping bezit, impliceert tevens een streven tot zelfoverstijging (KSA 4, 146). 

 In dit licht bezien is de metaforische drang van de mens, die men geen ogenblik kan 

wegdenken zonder de mens zelf weg te denken, een metafoor van de zichzelf 

voortdurend transformerende en overstijgende realiteit. Aangezien zonder deze meta-

forische transformatie zijnden in het geheel niet zouden bestaan, kunnen we stellen dat 

het metaforische proces bij Nietzsche de transcendentale voorwaarde vormt van de 

mogelijkheid dat zijnden zich voordoen. De ontische differentie - zo zouden we het 

kernachtig kunnen samenvatten -wortelt in de transcendentale metafoor. Geheel zonder 



spanning is het gebruik van het begrip ‘transcendentaal’ hier overigens niet, omdat er 

gebroken wordt met twee connotaties die nauw verbonden zijn met het traditionele ge-

bruik van deze term. Anders dan in de kantiaanse traditie wordt de mogelijkheidsvoor-

waarde van het verschijnen van de zijnden door Nietzsche niet gelegd in het menselijke 

subject, maar in de metaforische overdracht die eigen is aan de zijnden als zodanig, en 

die de menselijke ervaring overstijgt. Als we in verband met Nietzsche al het woord 

kantianisme in de mond zouden durven nemen, dan is er - om een uitdrukking te 

gebruiken die Ricoeur in een ander verband bezigt - sprake van een kantianisme zonder 

transcendentaal subject. Bovendien, en daarmee plaatst Nietzsche zich zowel tegenover 

de kantiaanse als tegenover de scholastieke traditie, komt in de notie van de transcen-

dentale metafoor tot uitdrukking dat het enige ‘blijvende’ in alle verandering de afgron-

delijke dimensie van de verandering zelf is, die om die reden nooit in positieve termen 

kan worden benoemd, maar slechts in overdrachtelijke zin aan de orde kan worden ge-

steld, bijvoorbeeld door haar als metafoor aan te duiden.12 

De alleszins romantische opvatting van de werkelijkheid als een voortdurende 

artistieke transformatie heeft Nietzsche voor het eerst in Die Geburt der Tragödie aus 

dem Geiste der Musik (1872) verwoord. Nog volledig in de ban van Schopenhauers Die 

Welt als Wille und Vorstellung (1817), duidt Nietzsche dit artistieke transformatieproces 

in metafysische termen aan als wereldwil (hoewel hij ook andere metaforen hanteert als 

‘oergrond’, ‘kern van al het zijnde’, ‘moeder van het zijn’ en ‘oeréne’). Evenals bij 

Schopenhauer is de wil voor Nietzsche een proces, waarin de mens niets meer is dan 

instrument en medium van deze wil (zie § 3.2). Anders dan Schopenhauer echter vat 

Nietzsche dit proces op als een kunstkomedie, ‘een artistiek spel, dat de wil speelt met 

zichzelf, vanuit de eeuwige volheid van zijn lust’ (KSA 1, 152). ‘Voor alles moet dit 

ons duidelijk zijn - tot onze vernedering en tot onze verheffing - dat de hele komedie 

van de kunst beslist niet voor ons opgevoerd wordt om ons te verbeteren en te vormen. 

Evenmin zijn wij de eigenlijke scheppers van de wereld van de kunst. Wel mogen wij 

van zelf aannemen dat wij voor de ware schepper van deze wereld reeds beelden en 

artistieke projecties zijn en dat onze hoogste waarde bestaat uit wat we betekenen als 

kunstwerk - want alleen als esthetisch fenomeen zijn het bestaan en de wereld eeuwig 

gerechtvaardigd. Ons bewustzijn van wat wij betekenen verschilt nauwelijks van wat 

de op linnen geschilderde krijgslieden weten van de slag die zij uitbeelden. Alles wat 

we weten van de kunst is ten diepste volledig illusoir, omdat we als wetenden niet 

identiek en één zijn met het wezen dat zich als eeuwige schepper en toeschouwer van 

deze kunstkomedie een eeuwig genot bereidt’ (KSA 1, 47). De kunst openbaart ‘het 

spelende opbouwen en afbreken van de wereld van het individuele [...] als het stromen 

van een oerlust, op dezelfde wijze als Heraclitus, de duistere, de vormende kracht van 

de wereld vergelijkt met een kind dat in zijn spel stenen nu eens hier, dan weer daar zet 

en zandhopen bouwt en weer laat instorten’ (KSA 1, 153). 

Nietzsche legt dit artistieke spel van de wereldgrond, het oneindige ontstaan en ver-

gaan van eindige zijnden, uit als de eeuwige strijd tussen het dionysische en apo-

llinische. Apollo, de Griekse god van het licht, de klaarheid, de schone gestalte, is de 

metafoor van het ontstaan van de zijnden in hun ruimtelijke en tijdelijke onderschei-

denheid, ‘het sublieme godenbeeld van het principium individuationis’ (KSA 1, 28). 

Dionysos, de Griekse god van de duisternis, van het maatloos-chaotische, van de 

mystiek-extatische rite, vormt de metafoor van de doorbreking van deze apollinische 

wereld van het principium individuationis (vgl. KSA 13, 224). Nietzsche verduidelijkt 

deze ‘machten van de natuur’ aan de hand van hun verschijningsvorm in de mens en de 

daarmee samenhangende kunstvormen. De apollinische vormgevende kracht ziet Nietz-

sche vooral belichaamd in de droom. ‘De schone schijn van de wereld van de droom, 



die ieder mens als een volleerd kunstenaar kan voortbrengen, is de conditie van alle 

beeldende kunst, en ook [...] van een belangrijk deel van de poëzie’ (KSA 1, 26). De 

dionysische opheffing van het individu ziet Nietzsche vooral weerspiegeld in de roes, 

die kenmerkend is voor de seksuele en narcotische extase (KSA 1, 28-9). Voor 

Nietzsche is de (ritmische) muziek de dionysische kunst bij uitstek, terwijl ook dans en 

lyrische poëzie een dionysisch karakter bezitten. Kunstwerken, die op het eerste gezicht 

een product van menselijke schepping lijken te zijn, blijken in laatste instantie het toneel 

te zijn waarop het wereldgebeuren (Welt-Ereignis) zich als een strijd tussen Dionysos 

en Apollo afspeelt (zie Fink 1960, 25). 

We hebben hier te maken met een ontologie van een uitgesproken esthetisch karak-

ter. Nietzsche duidt haar zelf aan als een Artisten-Metaphysik (KSA 1, 13). Niet alleen 

wordt de kunst tot de meest fundamentele activiteit van de mens verheven (KSA 1, 24), 

maar zij wordt tevens beschouwd als de toegangsweg tot een ontraadseling van het 

zijnde als zodanig. En bovendien wordt deze esthetische ontologie, eerder dan begrip-

pelijk beargumenteerd, in een stroom van beelden geëvoceerd. Kunst is niet alleen het 

thema van Nietzsches filosofie, maar tevens middel en methode. Net als voor Schelling 

is de kunst voor Nietzsche het ware organon van de filosofie. 

Fink merkt in zijn studie over Nietzsche met recht op dat Die Geburt reeds alle 

kiemen bevat van het latere werk (Fink 1960, 32). Weliswaar zal Nietzsche, in wat wel 

zijn positivistische periode wordt genoemd, afstand nemen van een aantal traditioneel-

metafysische connotaties die nog aan zijn Artisten-Metaphysik kleven, maar de in Die 

Geburt ontwikkelde esthetische ontologie zal zijn denken tot het eind toe dragen.13 Nog 

in een fragment uit 1885 stelt Nietzsche dat de wereld een zichzelf barend kunstwerk is 

(KSA 12, 326). De wereld is voor de latere Nietzsche een spiegelspel, waarin de mens 

voorbij de mens zich als een kind spiegelt ‘aan de vervulling van zijn bestaan in het 

spel’ (Visser 1989, 329). 

  

  

6. Tragische wijsheid 

  

Die Geburt der Tragödie is onmiskenbaar een romantisch werk, een ‘Romantiker-Be-

kenntniß’, zoals Nietzsche het zelf uitdrukt (KSA 12, 115). Dat blijkt niet alleen uit de 

esthetisering van de wereldgrond, maar evenzeer uit de ‘Flügelschlag der Sehnsucht’ en 

het ‘Streben in’s Unendliche’ die uit dit werk spreken (KSA 1, 153). De esthetisering 

van de wereldgrond betekent echter geenszins dat Nietzsche de werkelijkheid 

idealiseert. In navolging van zijn leermeester Schopenhauer vat Nietzsche de wil op als 

een irrationeel, doelloos en bovenal wreed gebeuren. Nietzsche prijst de presocratische 

Grieken, omdat zij met vermetele blik ‘de kern hebben ingezien van het angstaan-

jagende vernietigingsstreven van de zogenaamde wereldgeschiedenis, evenals van de 

wreedheid van de natuur’ (KSA 1, 56). Wat de blik in de ‘afgrond van de wil’ (KSA 5, 

346) openbaart, zo stelt Nietzsche in een voorstudie van Die Geburt uit 1870, is de 

‘Nichtigkeit des Daseins’ (KSA 1, 570). Wie deze wijsheid verwerft loopt het gevaar 

net als Schopenhauer te gaan verlangen naar een boeddhistische ontkenning van de 

wil.14 Nietzsche wijst er weliswaar op dat het extatische opgaan in de dionysische roes 

een diepe lust veroorzaakt, maar deze lust gaat volgens hem noodzakelijk gepaard met 

een niet minder diep lijden: ‘Een enkel ogenblik’, zo merkt Nietzsche op, ‘zijn wij wer-

kelijk het oerwezen zelf en voelen wij de bandeloze begeerte naar het bestaan en de 

levenslust daarvan. Het conflict, het lijden, de vernietiging van de verschijnselen vinden 

we noodzakelijk, een gevolg van de buitensporige hoeveelheid naar leven strevende en 

dwingende bestaansvormen, de overvloedige vruchtbaarheid van de wereldwil. Op 



hetzelfde ogenblik, waarop wij als één geworden zijn met de onmetelijke levenslust en 

waarop wij in dionysische extase de onverwoestbaarheid en de eeuwigheid van de lust 

beseffen, worden wij doorboord door de razende angel van dit lijden’ (KSA 1, 109). Dit 

lijden is gedurende de roes te dragen, aangezien hij gepaard gaat met een radicale 

vergetelheid: ‘Het enthousiasme van de dionysische toestand met zijn vernietiging van 

alle gewone beperkingen en grenzen van het bestaan bevat namelijk zolang hij duurt 

een lethargisch element, waarin alles onderduikt wat een persoon in het verleden 

beleefd heeft. Door de kloof die deze vergetelheid creëert, wordt de alledaagse 

werkelijkheid van de dionysische werkelijkheid afgesneden’. Deze vergetelheid van de 

roes is echter van voorbijgaande aard: ‘Zodra men zich echter weer van alledaagse 

werkelijkheid bewust wordt, gaat dat met walging gepaard’ (KSA 1, 56). Deze walging 

kan leiden tot een zich tegen de wil kerende ascetische stemming die het handelen volle-

dig verlamt: ‘Het weten van het ware, het zicht op de gruwelijke waarheid remt elk 

motief tot handelen [...] bij de dionysische mens. Nu baat geen troost meer. [...] In het 

bewustzijn van de eenmaal aanschouwde waarheid ziet de mens overal alleen nog het 

ontstellende, het absurde van het zijn’ (KSA 1, 57). Wie deze waarheid eenmaal inziet, 

kan slechts beamen wat de wijze Silenius tot koning Midas sprak, namelijk dat het beste 

voor de mens is niet geboren te zijn, niet te zijn, niets te zijn, en het op een na beste: 

spoedig te sterven (KSA 1, 35). 

De enige manieren om de totale verlamming te ontkomen zijn de tragische waarheid 

omtrent het bestaan in het leven van alledag om te vormen, te sublimeren (vgl. § 3 van 

de Inleiding; zie ook De Mul 2007a, 107-60) of eenvoudigweg te vergeten. In het enkele 

jaren na Die Geburt gepubliceerde opstel Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für 

das Leben stelt Nietzsche: ‘Voor ieder handelen is vergeten nodig. [...] Zonder vergeten 

is het onmogelijk ook maar te leven. [...] Stel je het uiterste geval voor, een mens die 

volledig de kracht mist om te vergeten, die veroordeeld is om overal een worden te zien. 

Zo’n mens gelooft niet meer in zijn eigen bestaan, gelooft niet meer in zichzelf, ziet 

alles in bewegende punten uiteenvloeien en verliest zich in de stroom van het worden. 

Hij zal als een goede leerling van Heraclitus tenslotte nauwelijks nog een vinger durven 

verroeren’ (KSA 1, 250). Ook het ruim tien jaar later gepubliceerde Zur Genealogie der 

Moral stelt dat het leven een ‘actieve vergetelheid’ vereist, want zonder vergetelheid 

bestaat er ‘geen geluk, geen vrolijkheid, geen hoop, geen heden’ (KSA 5, 292).15 

De gezondheid van een mens of een cultuur, dat wil zeggen het vermogen van deze 

mens of cultuur om te (over)leven, wordt in het essay over het historisch besef begrepen 

in termen van de plastische kracht om ‘het vreemde om te vormen en in te lijven, het 

verlorene te vervangen en gebroken vormen vanuit zichzelf opnieuw te vormen’ (KSA 

1, 251).16 Deze plastische kracht komt nu bij uitstek tot uitdrukking in het metaforische 

karakter van de kunst. 

Volgens Nietzsche wordt dit vergeten mogelijk gemaakt door metaforische trans-

formatie van de werkelijkheid in de apollinische kunst. Nu is het, zoals we in § 3 ten 

aanzien van de metafoor opmerkten, kenmerkend voor de metaforische transformatie 

dat het metaforische karakter ervan wordt vergeten (vgl. IJsseling 1973, 788). Op grond 

hiervan interpreteert Nietzsche de homerische godenwereld als een verhulling van de 

verlammende dionysische waarheid (KSA 1, 36). De olympische wereld is een schone 

schijn, ‘een verklarende spiegel’, die de Helleense wil zichzelf voorhoudt om haar 

diepgewortelde talent om te lijden te overwinnen (KSA 1, 36, 38). Door de goden het 

leven van de mens te laten leven rechtvaardigen zij diens bestaan: ‘In het heldere 

zonlicht van de goden wordt het bestaan ervaren als iets, dat op zichzelf nastrevens-

waard is. [...] De Sileense wijsheid omkerend kunnen we van deze [homerische -JdM] 

mens zeggen: ‘het ergste voor u is, spoedig te sterven; het op een na ergste is: eens te 



moeten sterven’ ‘ (KSA 1, 36). Om in deze wereld van de schone schijn te kunnen leven 

moesten de Grieken de Sileense wijsheid volledig verdringen. Om die reden duidt 

Nietzsche Homerus met een aan Schiller ontleende term aan als het prototype van de 

naïeve kunstenaar.17 

Nietzsche stelt nu dat de presocratische cultuur begrepen kan worden als een voort-

durende strijd - Nietzsche wijst in dit verband op Heraclitus’ notie van de polemos, de 

strijdige harmonie (KSA 1, 494; zie Heraclitus 1987, 38; vgl. Bönig 1986, 93) - tussen 

de dionysische en de apollinische driften van de Griekse mens, die in de Attische 

tragedie een kortstondige verbintenis met elkaar aangaan: ‘Beide zo verschillende 

kunstdriften bestaan naast elkaar, meestal openlijk in onmin met elkaar en elkaar 

uitdagend tot steeds nieuwe en krachtiger geboorten, waarin de strijd wordt voortgezet 

van de tegenstelling, die door het gemeenschappelijke woord “kunst” slechts schijnbaar 

wordt overbrugd, totdat ze tenslotte, door een metafysisch mirakel van de Helleense 

“wil”, als paar verschijnen en in die paring het zowel dionysische als apollinische kunst-

werk van de Attische tragedie voortbrengen’ (KSA 1, 25v).18 De basis van de Attische 

tragedie wordt volgens Nietzsche gevormd door het extatische dionysische koor, dat 

zich telkens opnieuw ontlaadt in de apollinische beeldenwereld van de dialoog. De 

apollinische droom is hier, anders dan gewoonlijk het geval is in de apollinische kunst, 

geen verlossing in de schijn. Het tragische karakter van de tragedie is gelegen in het feit 

dat de ineenstorting van het individu en zijn eenworden met het oerzijn in het drama 

wordt verbeeld (KSA 1, 62). 

De Attische tragedie vormt volgens Nietzsche een hoogtepunt van de Griekse 

cultuur omdat de dionysische wijsheid hier een verbintenis aangaat met de apollinische 

wereld van de schijn. In de tragedies van Aeschylus en Sophokles komt volgens 

Nietzsche zo de diepzinnige en pessimistische wereldbeschouwing van de Grieken tot 

uitdrukking. Zij vormt de uitbeelding van dionysische wijsheid met apollinische artis-

tieke middelen, zodat met deze tragische wijsheid te leven valt. ‘Hier, waar de wil zich 

in het grootste gevaar bevindt, komt als reddende en genezende tovenares naderbij: de 

kunst. Zij alleen is in staat deze walging van het ontstellende en absurde om te buigen 

naar voorstellingen waarmee te leven valt: zoals het sublieme - de artistieke beteugeling 

van het ontstellende - en het komische - de artistieke ontlading van de walging in het 

absurde’ (KSA 1, 57).19 Het resultaat van deze verbintenis van Dionysos en Apollo 

noemt Nietzsche in de eerder genoemde voorstudie ten behoeve van Die Geburt een 

‘middenwereld tussen schoonheid en waarheid’, een wereld van ‘waarschijnlijkheid’ 

(KSA 1, 567). Er is hier weliswaar sprake van een schijnwereld, deze wordt echter niet 

langer als schijn ervaren, maar ‘als symbool, als teken van de waarheid’ (KSA 1, 571).20 

We zouden hier kunnen spreken van een tragische ironie: in de sublieme schijn wordt 

het ontstellende en absurde van het bestaan ervaarbaar (vgl. de beginregels van Rilkes 

eerste Duineser Elegie, die ik in § 6.8 citeer). 

De veelgeroemde lichtvoetigheid van de apollinische godenwereld, die 

Winckelmann ertoe verleidde de Griekse kunst op te vatten als ‘edle Einfalt und stille 

Grosse’ mag om die reden volgens Nietzsche niet begrepen worden als een onbezorgd 

welbehagen: het apollinische masker is integendeel ‘het noodzakelijke resultaat van een 

blik in het innerlijke en schrikwekkende van de natuur, lichtvlekken ter genezing van 

de door het barre duister gewonde blik’ (KSA 1, 65). Tegenover Winckelmans clas-

sicistische interpretatie van de Griekse cultuur kan die van Nietzsches met recht 

romantisch worden genoemd. 

  

  

7. De socratische waarheid en het nihilisme 



  

Even romantisch is Nietzsches these dat de verbintenis van Apollo en Dionysos een 

gelukzalige, maar uiterst kortstondige uitzondering is geweest in de westerse cultuur-

geschiedenis. In de ontaarde gestalte van de tragedies van Euripides en meer nog in de 

nieuwere Attische komedie wordt de unieke band tussen het dionysische en apollinische 

volgens Nietzsche alweer doorbroken ten gunste van een overwicht van de apollinische 

pool. Dat blijkt niet alleen uit het terugdringen van dionysische elementen als het koor 

ten gunste van de apollinische dialoog, maar ook uit de toenemende ‘alledaagsheid’ en 

‘burgerlijke middelmatigheid’ van haar inhoud. De Griekse lichtvoetigheid verwordt nu 

tot ‘de lichtvoetigheid van de slaaf, die niets zwaars voor zijn verantwoording nemen 

kan, niets groots nastreven’ (KSA 1, 78). Het wegsnijden van het dionysische element 

heeft volgens Nietzsche zo drastisch plaatsgevonden dat het tragische levensgevoel niet 

langer uitdrukking kon krijgen in de apollinische beeldenwereld. Het dionysische 

verdwijnt weliswaar niet geheel uit de Griekse cultuur, maar het wordt verbannen uit de 

kunst naar ‘een soort onderwereld, naar de ontaarding van een mysteriecultus’ (KSA 1, 

114). 

In samenhang hiermee treedt nu volgens Nietzsche met de figuur van Socrates de 

theoretische mens tevoorschijn. In het redelijk filosoferen van Socrates ondergaat de 

apollinische stijl van de kunst een metamorfose tot logisch schematiseren (KSA 1, 94). 

De komst van de theoretische mens markeert het einde van de tragische mythe ten 

gunste van de mythe van een mogelijke ‘aardse verzoening, zelfs door een eigen deus 

ex machina, de god van de machine en de smeltoven, dat wil zeggen krachten van 

natuurgeesten, die beschouwd en gebruikt worden als ten dienste staand van het hogere 

egoïsme’. De theoretische mens ‘gelooft in een correctie van de wereld door het weten, 

in een door de wetenschap gestuurd leven’. Hij meent ‘dat hij ook werkelijk in staat is 

de individuele mens op te sluiten in de allerkleinste kring van oplosbare opgaven, 

waarbinnen deze lichtvoetig tot het leven zeggen kan: “Ik wil je: je bent het waard om 

gekend te worden”’(KSA 1, 115). In de platoonse dialogen krijgt de metamorfose van 

het apollinische naar het optimistische, theoretische wereldbeeld zijn uitdrukking in het 

geheel ondergeschikt worden van de artistieke uitdrukking aan de filosofische wil tot 

waarheid.21 Wie eenmaal duidelijk heeft ingezien dat door deze wending ‘een net van 

gedachten uitgespannen werd over de gehele aardbol, dat zelfs uitzicht biedt op de wet-

matigheid van het totale zonnestelsel; wie zich dit alles voor de geest haalt, compleet 

met de torenhoge piramide van het hedendaagse weten, die kan er niet aan ontkomen 

Socrates te beschouwen als het ene draaipunt en de scharnier van de zogenaamde we-

reldgeschiedenis’ (KSA 1, 100). Nietzsche beschouwt, zoals we reeds opmerkten, deze 

socratische wending niet zonder meer als negatief. Wanneer de immense krachten die 

in de wil tot weten zijn geïnvesteerd, aangewend zouden zijn voor louter praktische, dat 

wil zeggen ‘egoïstische doelen van individuen en volken’, (een extreme verwe-

reldlijking dus, waarvan het Romeinse imperium volgens Nietzsche de meest 

verschrikkelijke uitdrukking vormt, - KSA 1, 133), dan zou een ongeëvenaarde barbarij 

het gevolg zijn, waarin de levensinstincten ‘in overal verbreide vernietigingskampen en 

in voortdurende volksverhuizingen’ zo worden verzwakt dat het resultaat zelfs de ‘hui-

veringwekkende ethiek van de volkerenmoord uit medelijden’ zou kunnen zijn (KSA 1, 

100). 

Anderzijds beschouwt Nietzsche de Socratische wending als een uitermate riskante 

redding van het leven. Bij Socrates wordt namelijk de natuurlijke verhouding tussen 

instinct en kritisch bewustzijn volgens Nietzsche geheel omgedraaid: ‘Terwijl bij alle 

productieve mensen het instinct juist de creatief-affirmerende kracht is, en het bewust-

zijn zich bij hen kritisch en afhoudend opstelt, wordt bij Socrates het instinct tot criticus, 



en het bewustzijn tot schepper - een ware monstruositeit per defectum’ (KSA 1, 90). Bij 

Socrates begint de geschiedenis van de decadentie, de slopende ziekte die onlosmakelijk 

verbonden is met de Europese cultuur. De tegenstelling die Nietzsches denken vanaf dit 

moment gaat beheersen, is niet langer die tussen Apollo en Dionysos, maar die tussen 

de apollinisch-dionysisch scheppende kunstenaar-filosoof enerzijds en de aan begrippen 

gekluisterde theoretische mens anderzijds. 

 Het is ook met de theoretische mens en zijn ‘torenhoge piramide van het weten’ dat 

de verstening, die we aan de hand van Het grote gedicht van Gudmundsson bespraken, 

zijn intrede doet. Wanneer de socratische filosofie de metaforische kunst verbant, kan 

zij nog slechts begripsmummies voortbrengen. Nietzsche spreekt - doelend op de 

overlevering die stelt dat Plato ooit Egypte bezocht - van Plato’s egypticisme (zie o.a. 

KSA 6, 74). Ook Gudmundsson kiest de piramide als symbool voor de verstenende 

cultuur. We zouden de drie piramides in Het grote gedicht kunnen opvatten als de 

symbolen voor de Ideeën van het Ware, het Goede en het Schone in Plato’s filosofie. 

De platoonse ‘begripsmummies’ berusten op een vergeten in de tweede graad, een 

vergeten van de overgang van de apollinische beelden naar de ‘oerdwaling van het gelij-

ke’ die kenmerkend is voor de metafysica (KSA 9, 543, 545; vgl. De Mul 2007e). Eerst 

op grond van dit vergeten in de tweede graad ontstaat het metafysische geloof in een 

ware, onveranderlijke wereld achter de wereld van de verschijnselen. Dit geloof, dat 

volgens Nietzsche aan de wieg staat van de voor de westerse cultuur kenmerkende 

verzaking van het leven, is niet minder naïef dan dat van de apollinische kunstenaar in 

zijn schijnwereld. De socratische rationaliteit is een naïeve rationaliteit (KSA 9, 41). 

In de in 1888 geschreven tekst Wie die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde schetst 

Nietzsche in een vijftigtal regels de zes stadia van de eeuwen omvattende geschiedenis 

van de decadentie, die het gevolg is van het postulaat van een ware wereld (KSA 6, 

80v). Ten aanzien van het eerste stadium, de filosofie van Plato, is de kritiek van 

Nietzsche nog betrekkelijk mild. Weliswaar is Plato de eerste die tegenover de wereld 

van het worden een ware wereld van Ideeën tevoorschijn ‘liegt’ (vgl. KSA 6, 75), maar 

bij Plato is daarbij nog geen sprake van een volledige verzaking van het leven. De ware 

wereld is in ieder geval voor de filosoof nog bereikbaar in het hier en nu. In het tweede 

stadium, dat van het christendom, dat Nietzsche elders aanduidt als platonisme voor het 

volk (KSA 5, 12), schrijdt de decadentie al verder voort. De ware wereld wordt nu naar 

het hiernamaals verbannen, nog slechts als belofte gegeven aan de vrome, deugdzame 

mens. De kantiaanse aanname van een onkenbaar Ding an sich markeert voor Nietzsche 

het derde stadium in de ziektegeschiedenis van de westerse cultuur: ‘De ware wereld, 

onbereikbaar, onbewijsbaar, niet te beloven, maar reeds doordat zij gedacht wordt een 

troost, een verplichting, een imperatief’. Het platonisme is hier nog steeds aanwezig, 

maar loopt als het ware op zijn eind, de oude zon geraakt op de achtergrond. Met het 

vierde stadium, de filosofie van Schopenhauer, worden voor Nietzsche de uiterste gren-

zen van het platonisme bereikt. Schopenhauer concludeert namelijk dat de ware wereld, 

wanneer zij werkelijk onbereikbaar is, ook niet langer troostend, verlossend of ver-

plichtend kan zijn. Alhoewel de wereldverzaking hier zijn hoogtepunt bereikt, opent dit 

stadium ook het uitzicht op een overwinning van het platonisme.22 

In de kritisch geworden metafysica van Kant en de wilsmetafysica van Schopen-

hauer bereidt de wil tot waarheid van de metafysica haar eigen ondergang voor. ‘“De 

ware wereld”’ - Nietzsche plaatst nu voor het eerst aanhalingstekens rondom dit begrip 

- ‘een idee die geen enkel nut meer heeft, niet eens meer verplichtend - een nutteloze, 

een overbodig geworden idee, bijgevolg een weerlegd idee: laten we haar afschaffen’. 

Met deze afschaffing treedt volgens Nietzsche het in de decadente ontwikkeling latente 

nihilisme op de voorgrond. Het gevolg van deze afschaffing is dat alle doelen, waarden 



en waarheden van de metafysische christelijke traditie worden weggevaagd, ontwaard.23 

Daarmee verliest de zinvolle wereld zijn werkelijkheid, en de werkelijke wereld zijn 

zinvolheid (vgl. Bröcker 1963, 14). Van deze waarheid van het nihilisme, door 

Nietzsche onder de noemer van de ‘dood van God’ gebracht, heeft Nietzsche zich vooral 

in zijn ‘positivistische’ periode tot verkondiger gemaakt. In Die fröhliche Wissenschaft 

voert Nietzsche een dolle mens ten tonele, die op klaarlichte dag, onder hoongelach van 

de omstanders met zijn lantaarn op zoek is naar God: ‘“Waar God heen is?”, riep hij uit. 

“Dat zal ik jullie zeggen! Wij hebben hem gedood - jullie en ik! Wij allen zijn zijn 

moordenaars! Maar hoe hebben we dit gedaan? Hoe hebben we de zee kunnen leegdrin-

ken? Wie gaf ons de spons om de hele horizon uit te vegen? Wat hebben wij gedaan: 

toen wij deze aarde van haar zon loskoppelden? In welke richting beweegt zij zich nu? 

In welke richting bewegen wij ons? Weg van alle zonnen? Vallen wij niet aan één stuk 

door? En wel achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten? Is er nog wel een 

boven en beneden? Dolen wij niet als door een oneindig niets?’” (KSA 3, 480-1). 

Alhoewel de ironie van Gudmundsson minder ijzingwekkend is dan die van Nietzsche, 

brengt hij in zijn D’où venons nous? Qui sommes nous? Où allons nous? uit 1979 (afb. 

4) - de titel verwijst naar het gelijknamige schilderij dat Gauguin in 1897 kort voor zijn 

mislukte zelfmoordpoging schilderde - een vergelijkbare ontzetting tot uitdrukking, 

wanneer hij een nietige mens zonder bestemming met een enorme pijl onder zijn arm 

door een immens landschap laat dwalen. Het komische karakter van dit beeld tempert 

weliswaar de walging die het nihilistische inzicht in het absurde van het bestaan oproept, 

maar kan haar niet volledig doen verdwijnen. 

Het door de wil tot waarheid veroorzaakte nihilisme brengt de wedergeboorte met 

zich mee van het grondeloze pessimisme dat de Grieken ooit voor de keuze stelde te 

kiezen tussen India en Rome: tussen een radicale ontkenning van de wil en de 

grenzeloze barbarij (vgl. KSA 1, 133). De profetieën van de latere Nietzsche met 

betrekking tot de gruwelijke oorlogen die Europa de komende eeuw zouden gaan 

teisteren, doen vermoeden dat hij het laatste alternatief gaandeweg als het meest waar-

schijnlijk is gaan zien (vgl. o.a. KSA 6, 366; W III, 911). In Die Geburt zet het romanti-

sche verlangen Nietzsche er nog toe aan zijn geloof te vestigen op een mogelijke herha-

ling van het Griekse wonder: de ‘derde weg’ van een tragische cultuur. Omdat de tragi-

sche cultuur ooit uit de muziek werd geboren, meent Nietzsche dat zij ook alleen uit de 

muziek weer zal kunnen herrijzen. Nietzsche heeft daarbij de door hem verafgode 

muziek van Wagner op het oog.24 Nietzsche beschouwt het wagneriaanse totaalkunst-

werk, door hem in Richard Wagner in Bayreuth (1875) aangeduid als ‘een kolossaal 

gedachtensysteem zonder de abstracte vorm van de gedachte’, waarvan de theoretische 

mens ‘precies evenveel begrijpt als een dove van de muziek’ (KSA 1, 485), als de 

wedergeboorte van de tragische mythe. Enkel een dergelijke mythe zal het mogelijk 

maken de decadentie van de socratische, westerse cultuur te overwinnen, zonder te 

vervallen in een of andere vorm van het levensontkennende nihilisme of in de waan-

zinnig makende dionysische barbarij.25 Deze hoop op de helende kracht van de kunst 

zal Nietzsches verdere denkweg steeds blijven begeleiden. Nog in 1888, enkele maan-

den voor zijn geestelijke instorting, noteert Nietzsche: ‘Onze religie, moraal en filosofie 

zijn symptomen van décadence. [...] De tegenbeweging: de kunst’ (KSA 13, 354, 356). 

‘We hebben de kunst om niet aan de waarheid ten onder te gaan’ (KSA 13, 500). ‘De 

kunst en niets dan de kunst. Zij vormt de mogelijkheid tot het leven, zij is de grote 

verleidster van het leven, de grote stimulans van het leven’ (KSA 13, 521).  

  

  

8. De ambivalentie van het romantische verlangen 



  

Schlegel heeft de Romantiek ooit gedefinieerd als een levensgevoel dat oscilleert tussen 

het enthousiasme en de ironie (vgl. § 3 van de Inleiding). Ook in het geval van Delpeut, 

Gudmundsson en Nietzsche gaat het enthousiasme voor de helende kracht van de kunst 

voortdurend gepaard met een onmiskenbaar ironische distantie. Een eerste aanwijzing 

daarvoor bij Nietzsche zijn de vele schimpscheuten aan het adres van de kunst en de 

kunstenaars. Het lijkt mij niet zinvol dergelijke opmerkingen toe te schrijven aan Nietz-

sches neiging zichzelf tegen te spreken of aan de ontwikkeling van zijn denken. De 

laatste verklaring is niet zinvol omdat positieve en negatieve uitspraken over kunst en 

kunstenaar zich in iedere fase van zijn denken voordoen, de eerste niet omdat zij het 

zicht verduistert op het ambivalente karakter dat Nietzsche aan de kunst zelf toeschrijft 

(vgl. Pütz 1975, 24). Als we Nietzsches kritiek op de kunst nader beschouwen kunnen 

verschillende motieven worden onderscheiden. In Menschliches, Allzumenschliches 

stelt Nietzsche dat de kunstenaars steeds ‘de verheerlijkers zijn geweest van de reli-

gieuze en filosofische vergissingen van de mensheid’ (KSA 2, 180). Ook in Zur Ge-

nealogie der Moral heet het dat de kunstenaars altijd ‘de lakeien geweest zijn van een 

of andere moraal of filosofie of religie’ (KSA 5, 344). In deze kritiek komt tot uitdruk-

king dat ook de kunst tot een symptoom van decadentie kan worden. Het is voor alles 

‘het geval Wagner’ geweest dat Nietzsche tot dit inzicht heeft gebracht. Met het met 

christelijke motieven doorspekte Parcifal heeft Wagner de tragische kunst verraden ten 

gunste van de ascetische idealen van de decadentie. De kunst is dan niet langer, zoals 

Stendhal dat noemde, une promesse de bonheur, maar fungeert, net als bij 

Schopenhauer, als een opiaat dat er toe dient de mens een moment lang (‘Wat zeg ik! 

Vijf tot zes uur!’ ) van de wil te bevrijden (KSA 6, 325; vgl. KSA 6, 347).26 

Op grond van dit inzicht onderscheidt Nietzsche in zijn latere werk tussen de 

levensaffirmerende kunst van de grote stijl en de levensontkennende kunst van de 

decadentie. Nietzsche duidt dit onderscheid, gebruikmakend van Goethes beroemde 

definitie van klassieke en romantische kunst, ook wel aan als dat tussen gezonde en 

zieke kunst. De kunstenaar van de grote stijl disciplineert het chaotische worden door 

er zijn perspectivistische betekenis op te drukken: ‘Deze stijl heeft met de grote harts-

tocht gemeen dat hij weigert te behagen, dat hij niet wenst te overreden; dat hij beveelt; 

dat hij wil. [...] Over de chaos meester worden die men is; de chaos bedwingen, vorm 

worden: logisch eenvoudig, ondubbelzinnig, wiskunde, wet worden: dat is hier de grote 

ambitie’ (KSA 13, 246v). De decadente kunst daarentegen is niet in staat de werkelijk-

heid esthetisch te transformeren, zij is slechts ‘redmiddel voor een gemankeerde 

realiteit’ (W III, 833). De decadente kunst wordt niet door eenheid en strengheid van 

vorm gekenmerkt, maar door het zich verliezen in details, door het fragmentarische, het 

opene en het disproportionele. De ‘miniaturist’ Wagner is hiervan het voorbeeld bij 

uitstek. 

Nietzsches kritiek gaat echter nog een stap verder, want hij stelt dat de kunst in het 

huidige tijdperk van de decadentie noodzakelijk decadent is (vgl. Bröcker 1963, 15). 

Dat geldt zelfs voor de kunstenaar-filosoof Nietzsche zelf: ‘Ik ben net zo goed als Wag-

ner een kind van mijn tijd, dat wil zeggen een decadent: het verschil is dat ik dat begrijp, 

dat ik er mij tegen teweerstel’ (KSA 6, 11). Pütz heeft er terecht op gewezen dat de 

romantische stijlkenmerken die Nietzsche kritiseert, stuk voor stuk op diens eigen stijl 

van toepassing zijn (Pütz 1975, 35). Wat Nietzsche als ziekelijk-romantisch heeft be-

streden is niet in de laatste plaats zijn eigen romantische verlangen geweest.  

Wat hier vooral van belang is, is dat Nietzsche gaandeweg steeds meer is gaan besef-

fen dat een eenvoudige terugkeer naar de Griekse cultuur onmogelijk is. In de woorden 

van Bröcker: ‘We kunnen de wetenschap niet meer vergeten. En de mythe kan voor ons 



niet meer worden wat zij vóór de verschijning van de wetenschap was’ (Bröcker 1963, 

27). De decadentie kan niet worden afgeschaft, we moeten leren te leven met de meest 

kenmerkende gestalte van de decadentie: de wil tot waarheid. Deze strijd laat zich ook 

aflezen aan Nietzsches eigen werk. Enerzijds bouwt hij als een kunstenaar aan nieuwe 

mythen, anderzijds is hij de onvermoeibare verdachtmaker die iedere mythe ontmaskert. 

Nietzsche spreekt steeds tegelijkertijd als denker én als dichter: heen en weer geslingerd 

tussen de euforie van de artistieke roes en de smart die de tragische kennis oproept (Pütz 

1975, 38). Ook Gudmundssons Het grote gedicht is doortrokken van een vergelijkbare, 

tussen euforie en tragische ironie oscillerend verlangen. De sculptuur toont ons het ver-

langen van de kunst op te gaan in de stroom van het leven, maar zij is evenzeer het 

reflectieve zinnebeeld van de onmogelijkheid dit verlangen in de begripsmatige 

moderne cultuur te realiseren.  

Er is echter nog een ander motief in Nietzsches kritiek op de kunst dat herhaaldelijk 

naar voren treedt en deze kritiek nog verder radicaliseert, omdat het niet alleen de 

noodzakelijk decadente hedendaagse kunst betreft, maar zelfs de gezonde kunst van de 

grote stijl. Wat de kunstenaar van de grote stijl nastreeft, is in feite het karakter van het 

zijn op het worden te drukken (W III, 895). Maar daarmee is ook de kunstenaar van de 

grote stijl voor Nietzsche noodzakelijk een leugenaar! In Also sprach Zarathustra stelt 

Nietzsche onomwonden, de woorden van Plato in herinnering roepend, dat de 

kunstenaars teveel liegen (KSA 4, 163). Omdat met de tragische waarheid niet te leven 

valt, is de leugen onvermijdelijk. Wie zich volledig aan deze waarheid zou overgeven, 

zou eindigen in dionysische barbarij en waanzin. De leugen is zo eigen aan iedere cul-

tuur: ‘Alle vormen van cultuur beginnen met het feit dat een veelheid aan dingen verslui-

erd blijft’ (KSA 7, 453). ‘Zonder onwaarheid samenleving noch cultuur. Het tragische 

conflict. Alles wat goed en mooi is, is gebaseerd op een illusie: waarheid doodt’ (KSA 

7, 623).  

 Ook in het gedicht van Peter Delpeut komt deze kritiek ten aanzien van het waar-

heidsgehalte van de kunst tot uitdrukking: 

  

   Wat restte van vingers en tenen 

   hield hem nauwelijks overeind. 

    ... 

   De man die van de kou kwam is gisteren gestorven, 

   helden leven niet lang, te kort voor een legende 

  

   van sneeuw. Als ik sterf, smelt ik, had hij gezegd. 

   Hij is niet gesmolten- 

  

Ook hier die merkwaardige ironie met betrekking tot de beloften van het artistieke 

verlangen. De metaforische kunst blijkt haar belofte de mens te doen ‘versmelten’ met 

de wereldgrond niet waar te maken: de ‘koude kunstenaar’ zei te zullen smelten als hij 

zou sterven, maar hij is niet gesmolten. De extatische vereniging van subject en 

werkelijkheid heeft uiteindelijk niet in de kunst plaatsgevonden. Het gedicht ontpopt 

zich als een necrologie van het romantische verlangen, die Hegels verkondiging van de 

dood van de kunst in herinnering roept.27 Maar anders dan bij Hegel biedt het weten-

schappelijk begrip hier geen alternatief. De romantische genie-kunstenaar is niet alleen 

gestorven, zijn leven is zelfs te kort geweest om als een moderne mythe te kunnen 

voortleven. 

Toch put ook deze interpretatie het dichterlijk woord niet uit. Zij lijkt het gedicht 

zelfs wezenlijk tekort te doen. Het gedicht spreekt immers, zoals de interpretatie van de 



eerdere regels leerde, ook over het versmelten van de man van de kou met de hagel en 

de sneeuw van de winter. Het gedicht ondermijnt de vertrouwde oppositie tussen waar-

heid en leugen en lijkt daarmee de paradoxale dimensie van de waarachtige leugen te 

ontsluiten. Ook wanneer Nietzsche de kunstenaar tegelijkertijd kritiseert als leugenaar 

en prijst omdat hij met zijn leugens trouw blijft aan het steeds vervloeiende karakter van 

de werkelijkheid, lijkt hij op weg naar een andere opvatting van de oppositie van waar-

heid en leugen.  

  

  

9. De musicerende Socrates als Übermensch  

  

Wanneer Nietzsche het wezen van de kunst benoemt met behulp van de oppositie van 

leugen en waarheid, dan blijft hij in zekere zin bevangen in de onderscheidingen van de 

traditie die hij bestrijdt. Het resultaat kan dan niet anders zijn dan een omgekeerd 

platonisme. Aanvankelijk heeft Nietzsche zijn eigen filosofie als zodanig begrepen. In 

1870 noteert hij: ‘Mijn filosofie een omgekeerd platonisme: hoe verder af van het ware 

zijnde, des te zuiverder, schoner, beter zij is. Het leven in de schijn als doel’ (KSA 7, 

199; vgl. Heidegger, N II, 22, 469). 

Nietzsches verbondenheid met de metafysische traditie blijkt ook uit het feit dat hij 

in Die Geburt met het onderscheid tussen wereldwil en (apollinische) wereld van de 

verschijnselen in navolging van Schopenhauer vasthoudt aan het kantiaanse 

onderscheid tussen de ware en de schijnbare werkelijkheid.28 In het latere werk van 

Nietzsche treffen we echter tal van pogingen aan de metafysische traditie (en de daarin 

geïmpliceerde tegenstelling van metafysica en metafoor) te boven te komen door een 

Verwindung van de oppositie van waarheid en schijn.29 Heel duidelijk komt dat tot uit-

drukking in Wie die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde, waaruit ik hierboven reeds 

citeerde. Nadat Nietzsche heeft geconstateerd dat met de filosofie van Schopenhauer de 

ware wereld een overbodige idee is geworden die kan worden afgeschaft, vervolgt hij: 

‘De ware wereld hebben we afgeschaft: welke wereld bleef over? De schijnbare 

misschien? [...] Maar nee! Met de ware wereld hebben we ook de schijnbare afgeschaft! 

(Middag; moment van de kortste schaduw; einde van de langste dwaling; hoogtepunt 

van de mensheid; INCIPIT ZARATHOESTRA.)’ (KSA 6, 81). Met deze opmerkingen 

lijkt Nietzsche zich uit het platonisme te draaien (vgl. Heidegger, N I, 240). Met de 

ontkenning van de ware, bovenzinnelijke wereld van het begrip kan ook niet langer 

worden gesproken van een daaraan tegengestelde zintuiglijke schijn. Het begrip 

‘schijn’, in de zin van illusie, duidt op iets dat anders is dan het voorgeeft te zijn. 

Nietzsche ontkent allerminst dat iets zich anders kan voordoen dan op een eerder mo-

ment, maar ook dit andere is noodzakelijk schijn: het heeft om die reden geen zin om in 

termen van schijn te blijven spreken (vgl. Visser 1989, 175). 

Wanneer Nietzsche het begrip ‘schijn’ toch blijft gebruiken om er de enige realiteit 

van de dingen mee aan te duiden (KSA 11, 654), dan is dat volgens Visser niet alleen 

om de ontoegankelijkheid van een ‘ware’ realiteit aan te duiden, maar ook om het 

verlokkende schijnen, de glans van datgene wat zich voordoet te benoemen. Wat wij 

realiteit noemen dient begrepen te worden als een eindeloze, nooit uit te putten reeks 

interpretaties (KSA 3, 627).30 Eerst tegen de achtergrond van dit spel van de wereld kan 

de metafoor op een niet-metafysische wijze doordacht worden als het in dit proces 

tevoorschijntreden van de zijnden. Indien de werkelijkheid in zijn geheel uit 

metaforische interpretaties bestaat, kan men op dit niveau van het zuivere worden niet 

langer spreken in termen van waarheid en schijn. In het interpretatieproces, zo zouden 

we het in heideggeriaanse terminologie kunnen zeggen, worden telkens andere zijnden 



onthuld, en met deze onthulling worden andere zijnden verhuld (vgl. IJsseling 1973, 

797; IJsseling 1975, 143; Visser 1989, 186).  

Nietzsches denken ondermijnt niet alleen de geruststellende tegenstelling van 

waarheid en schijn, maar impliceert ook de Verwindung van een aantal andere voor de 

metafysische traditie kenmerkende opposities. Dit kan waarschijnlijk het beste worden 

geïllustreerd aan de hand van wat we Nietzsches meest intieme en sublieme gedachte 

zouden kunnen noemen: de leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke (ewige 

Wiederkehr des Gleichen).31 Kort samengevat komt deze leer, door Nietzsche naar eigen 

zeggen ‘tijdens een wandeling neergesmeten op een velletje, met eronder geschreven: § 

6000 voet voorbij mens en tijd’ ‘ (KSA 6, 335; zie voor de notitie zelf: KSA 9, 494), 

erop neer dat alles wat zich ooit voordoet zich tot in het oneindige zal herhalen. 

Enerzijds lijkt deze leer door Nietzsche bedoeld te zijn als een kosmologische doctrine 

(in Nietzsches aantekeningenschriften vinden we tal van pogingen deze leer als zodanig 

te beargumenteren - zie bijv. KSA 9, 498), anderzijds is zij een - zoals we hierna zullen 

zien: esthetische - imperatief, een richtsnoer voor het handelen in een wereld die voor-

afgegeven doelen moet ontberen: ‘De vraag bij alles wat je wilt doen: ‘Is het zo, dat ik 

het een oneindig aantal malen zou willen doen’ is van het grootste gewicht’ (KSA 9, 

496; vgl. KSA 3, 570).32  

In de eerste plaats wordt met deze leer van de Eeuwige Herhaling het metafysische 

onderscheid tussen zijn en worden van zijn absolute tegenstelling ontdaan: ‘De wereld 

bestaat: zij is niet iets dat wordt, niet iets dat vergaat. Of veeleer: zij wordt, zij vergaat, 

maar zij heeft nooit aangevangen te worden en nooit opgehouden te vergaan - zij hand-

haaft zich in beide’ (KSA 13, 374). ‘Dat alles terugkeert is de extreemste toenadering 

van de wereld van het worden tot die van het zijn - hoogtepunt van de beschouwing’ (W 

III, 895). Tegen deze achtergrond komt ook de intentie van de kunstenaar van de grote 

stijl, het worden het kenmerk van het zijn op te drukken, in een ander licht te staan. Kort 

na de introductie van de leer van de Eeuwige Herhaling stelt Nietzsche in zijn 

aantekeningenschrift dat we een goed kunstwerk steeds opnieuw willen beleven, en hij 

vervolgt: ‘Zo zal men zijn leven gestalte geven, dat men jegens de afzonderlijke delen 

dezelfde wens koestert! Dit is de hoofdgedachte!’ (KSA 9, 505). Wanneer de kunstenaar 

van de grote stijl het stempel van het zijn op het worden wil drukken, dan is dat geen 

vlucht uit de wereld van het worden, maar juist de hoogst denkbare affirmatie. 

Uit het bovenstaande volgt dat ook de tegenstelling tussen eindigheid en oneindig-

heid zijn scherpte verliest. In de ervaring van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke is 

de eeuwigheid niet langer iets dat aan gene zijde van het leven ligt, maar dat aanwezig 

is in ieder ogenblik (vgl Bröcker 1960, 17; Fink 1960, 173). Zo ook doordringen 

eindigheid en oneindigheid elkaar wederzijds in iedere handeling. In deze zin begrepen 

is de leer van de Eeuwige Herhaling een radicalisering van het door Novalis uitge-

sproken romantische verlangen het eindige en het oneindige, het eeuwige en tijdelijke, 

het alledaagse en het verhevene, elkaar te laten doordringen (vgl. § 2 van de Inleiding).  

Een andere tegenstelling die in de leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke 

aan een Verwindung wordt onderworpen, is die tussen noodzakelijkheid en vrijheid: 

‘Hoogste fatalisme toch identiek met toeval en het scheppende’ (KSA 11, 292; vgl. Fink 

1960, 89; zie voor een nadere bespreking van Nietzsches opvatting van het toeval § 6.8). 

Wanneer alles zich eindeloos herhaalt, is er enerzijds sprake van een ongehoord fatalis-

me, immers alles wat wij doen heeft zich reeds een oneindig maal afgespeeld, maar met 

evenveel recht kan worden gesteld dat wij in ieder ogenblik van ons bestaan voor beslis-

singen staan, die niet alleen hun invloed hebben op de nabije toekomst, maar tevens op 

alle toekomstige herhalingen. 



Hierboven merkten we reeds op dat Nietzsche de leer van de Eeuwige Herhaling van 

het zwaarste gewicht noemde. Kundera, die zijn roman De ondraaglijke lichtheid van 

het bestaan aanvangt met een bespiegeling van Nietzsches leer van de eeuwige weder-

keer, zegt hierover: ‘Zou elke seconde van ons leven zich oneindig herhalen, dan zijn 

we vastgenageld aan de eeuwigheid zoals Jezus Christus aan het kruis. Dat is een 

verschrikkelijk vooruitzicht. In de wereld van de Eeuwige Herhaling rust op elke hande-

ling het gewicht van een ondragelijke verantwoordelijkheid’. In deze wereld vertonen 

alle dingen zich zonder de ‘verzachtende omstandigheden van hun voorbijgaande aard’ 

(Kundera 1985, 8-9). Maar wat betekent het alternatief, een leven zonder deze zwaarste 

last, in een wereld die met de dood van God iedere zin heeft verloren? ‘De absolute 

afwezigheid van een last veroorzaakt dat de mens lichter wordt dan de lucht, boven de 

aarde en het aardse bestaan zweeft [...] en zijn bewegingen even vrij als zinloos zijn’. Is 

deze ondragelijke lichtheid van het bestaan te verkiezen boven de zwaarste last? Is de 

zwaarste last niet ook het beeld van de meest intense levensvervulling? ‘Hoe zwaarder 

de last, des te dichter bij de grond, des te werkelijker en echter is dit leven’. Ook 

Nietzsches Zarathoestra roept ons op de aarde trouw te blijven en deze zwaarste last te 

aanvaarden (KSA 4, 15). 

In Die Geburt spreekt Nietzsche nog zijn hoop uit dat onze cultuur de geboorte zal 

geven aan een musicerende Socrates, de kunstenaar-filosoof, die tot het dragen van deze 

tragische gedachte in staat zal zijn zonder te vervallen in een of andere vorm van levens-

verzaking (KSA 1, 96, 111). Het zal een tragische mens zijn die nieuwe mythen schept 

en daarbij zijn metaforische activiteit vergeet, maar die tevens de moed heeft met 

heldere blik dit vergeten te doorzien en als een actief nihilist zijn scheppingen in naam 

van het worden steeds opnieuw teniet te doen (vgl. W III, 557). De vraag is echter of de 

mens ooit de moed zal hebben de gedachte van de Eeuwige Herhaling werkelijk te dra-

gen. Reeds in Die Geburt toont Nietzsche zich hierover bezorgd (KSA 1, 102), en in 

Also sprach Zarathustra lezen we dat slechts een Übermensch in staat zou zijn in het 

licht van de tragische wijsheid de aarde trouw te blijven (KSA 4, 14). Maar aangezien 

deze Übermensch door Nietzsche begrepen wordt als een metafoor (overdracht) van de 

mens is het ontstaan ervan afhankelijk van de boven zichzelf uit scheppende activiteit 

van een niet door de decadentie aangetaste ‘hogere mens’. Het is om die reden de vraag 

of deze overdracht zich ooit werkelijk zal voordoen. Maakt het alomtegenwoordige 

nihilisme niet dat wij gedoemd zijn voor eeuwig de ‘laatste mensen’ te blijven? De 

laatste - postmoderne? - mens wentelt zich behagelijk in het nihilisme, verdrijft zijn 

verveling of geeft zich over aan zijn lethargie: ‘Af en toe een beetje gif: dat geeft zoete 

dromen. En veel gif tenslotte, om zacht te sterven. Men arbeidt nog, want arbeid is ver-

maak. Maar men zorgt dat het vermaak niet aangrijpt. [...] “We hebben het geluk ont-

dekt” - zeggen de laatste mensen en knipogen’ (KSA 4,19; vgl. Prins 2007, 246v).  

  

  

10. It’s so cold in Alaska 

  

In het voorafgaande betoogde ik dat Het grote gedicht van Gudmundsson ons waar-

schuwt voor het gevaar van de verstening dat steeds op de loer ligt. Dat gevaar bedreigt 

ook de interpretaties die ik heb voorgelegd. Ik heb de metaforen van Delpeut, Gud-

mundsson en Nietzsche overgedragen naar het domein van de discursieve begrippen. 

Vanwege het open karakter van deze werken is dit een hachelijke onderneming. Niet 

alleen omdat het laatste woord erover nooit kan worden gesproken, maar vooral ook 

omdat ieder spreken over deze beelden een begrippelijke fixatie met zich meebrengt. 

En wanneer er bovendien gesproken wordt over transcendentale metaforen, over verste-



ning en het bevriezen van water, dan kan dit gemakkelijk tot potsierlijke resultaten 

leiden. Thales, zo merkt Nietzsche op, zag de eenheid van alle zijnden, en toen hij deze 

eenheid wilde meedelen, hoorde hij zichzelf over water praten! (KSA 1, 817). 

Dit betekent niet dat de filosoof, die tot dit inzicht komt, zijn interpretaties terzijde 

moet schuiven, zoals men volgens Wittgenstein een ladder kan wegwerpen, nadat men 

erop geklommen is (Wittgenstein 1975, 115). Wel mag men van hem verwachten dat 

hij als ‘actief nihilist’ inziet dat zijn begrippelijke ladders ‘niets meer zijn dan hulpcon-

structies, een stuk speelgoed voor de meest vermetele kunststukken voor het bevrijde 

intellect’ dat op zijn best ‘al die dingen weer kapotslaat, door elkaar gooit, en ironisch 

weer in elkaar zet’ (KSA 1, 888). Nietzsche zelf heeft het gevaar van verstening trachten 

te ontlopen door een radicale metaforiek die een omvattende interpretatie van zijn 

geschriften moeiteloos frustreert. Nietzsches eerder geciteerde opmerking over de con-

vergentie van dichten en denken is geen constatering maar een imperatief, gericht aan 

de lezer: een esthetische imperatief. Deze imperatief eist een tot de verbeelding spre-

kend denken, uitdagend, maar tegelijkertijd helder als de ontnuchterende vrieswinden 

boven Sils Maria en Alaska: 

  

  

   De man die van de kou kwam 

  

                              ‘It’s so cold in Alaska’ (Lou Reed) 

  

   Wat restte van vingers en tenen 

   hield hem nauwelijks overeind. 

  

   Hij vertelde verhalen van hagel en sneeuw, 

   versmolt ze voor radio en t.v. tot een legende: 

  

   zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij. 

  

   Zij houden van hun slee en van de honden. 

   Het is niet het landschap dat zij reizen, 

  

   maar een seizoen van storm en ijs: 

   zij bevriezen hun denken. 

  

   De man die van de kou kwam is gisteren gestorven, 

   helden leven niet lang, te kort voor een legende 

  

   van sneeuw. Als ik sterf, smelt ik, had hij gezegd. 

   Hij is niet gesmolten- 

 

 

 
 

Noten 
1. In de Kritik der reinen Vernunft definieert Kant transcendentale kennis om die reden niet als 

kennis van de voorwerpen als zodanig, maar als kennis omtrent onze kenwijze van de voorwer-

pen voor zover deze a priori mogelijk is (KrV, A12). De voor de moderne filosofie kenmerkende 
wending naar de transcendentale subjectiviteit, die reeds in belangrijke mate is voorbereid in de 



 
(overigens mundane) filosofie van Descartes, zal in hoofdstuk 4 meer uitgebreid aan de orde 

komen in het kader van Heideggers analyse van het begrip subjectiviteit. 
2. Zo zijn ruimte en tijd voor Kant geen objectieve eigenschappen van de dingen, maar apriori-

sche vormen van de menselijke rede. Vanuit een transcendentaal perspectief bezien zijn ze dus 
subjectief. Maar aangezien dingen zich slechts aan de mens kunnen voordoen als verschijnselen 

in ruimte en tijd, bezitten zij empirische realiteit (vgl. KrV, A28).  
3. De man die van de kou kwam werd niet eerder gepubliceerd. Delpeut publiceerde aan het eind 
van de jaren zeventig poëzie in o.a. de Revisor (jrg. 5, 1978, nr. 1 en 5, jrg. 6, 1979, nr. 1) en 

Tirade (jrg. 23, 1979, nr. 245/249). 
4. Dat deze traditie niet monolitisch mag worden opgevat, blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat in 
de middeleeuwen de retorica als onderdeel van het trivium nog deel uitmaakte van de intellec-

tuele vorming en in de Renaissance kan er zelfs gesproken worden van een belangrijke opleving 

van de belangstelling voor de retorica. Vanaf de aanvang van de moderne filosofie bij Descartes 

raakte de retorica echter opnieuw, en in toenemende mate, in diskrediet (vgl. IJsseling 1975). 
5. In het volgende hoofdstuk zal ik nader ingaan op de achtergronden van dit voor de moderne, 

autonome kunst kenmerkende verschijnsel. 
6. Giorgio Colli wijst er in zijn aantekeningen in de Kritische Studienausgabe van Nietzsches 
verzamelde werk op, dat de nagelaten fragmenten in een groot aantal gevallen veel minder meta-

forisch van karakter zijn dan het gepubliceerde werk. Dit wijst erop dat de metaforiek in 

Nietzsches gepubliceerde werken voor alles een strategisch doel dient (vgl. KSA 13, 651v).  
7. Deze romantische theorie over de metaforische oorsprong van de taal werd in 1772 reeds door 

Herder verwoord in zijn Über den Ursprung der Sprache. 
8. Omdat de metaforische illusie aan ieder spreken voorafgaat, kan worden gesteld: ‘Het is niet 

zo dat we kunnen liegen, omdat we spreken, maar we kunnen spreken en denken omdat we 
liegen’ (Noerr 1985, 170; zie over  het fundamentele en evolutionaire  karakter van de leugen 

ook: De Mul 2007f). 
9. De afhankelijkheid van de metafysica van de metafoor is meer recent ook door Derrida 
beargumenteerd. In La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique uit 1971 

betoogt Derrida dat de metafysica in haar streven de metaforiciteit uit te bannen en een ‘eigen-

lijk’ spreken te realiseren, altijd aan tenminste één metaforische wending schatplichtig blijft, die 

binnen het metafysiche veld noodzakelijk ongedacht moet blijven. Derrida verdedigt, anders 
dan Nietzsche in het zojuist besproken vroege werk lijkt te doen, overigens geen eenzijdige 

reductie van het begrip op de metafoor of van de metafysica op de retoriek. Hij vat hun 

verhouding op als een wederzijdse omarming die het onmogelijk maakt één van de beide 
opposities een definitieve voorrang te geven (zie Groot 1989, 232-235). De Verwindung van de 

oppositie tussen waarheid en schijn, die Nietzsche in zijn latere geschriften bewerkstelligt (en 

die in § 9 van dit hoofdstuk aan de orde komt), brengt diens opvatting van de relatie tussen 
metafoor en metafysica dichter bij het hierboven genoemde standpunt van Derrida. 
10. De bewondering voor Heraclitus is een constante in Nietzsches werk. Reeds in Die Philos-

ophie im Zeitalter der Griechen geeft Nietzsche hoog op van ‘deze bliksemflits uit Efese': ‘Lui-

der dan Anaximander riep Heraclitus uit: “Ik zie niets dan worden. Laat jullie geen rad voor 
ogen draaien! In jullie korte blik ligt het, niet in het wezen der dingen, als jullie ergens vasteland 

in de zee van het worden en vergaan menen te zien. Jullie hanteren namen van dingen alsof die 

onveranderlijk en duurzaam zijn: maar zelfs de stroom waarin jullie voor de tweede keer stappen 
is niet dezelfde als bij de eerste keer”’ (KSA 1, 822v). Nog in het kort voor zijn geestelijke 

instorting geschreven Ecce Homo stelt Nietzsche, dat hij zich in de nabijheid van Heraclitus 

‘beter voelt dan waar ook elders’. De leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke, die hij, 
zoals we hierna nog zullen zien, als de meest verheven formulering van het worden beschouwt, 

‘zou tenslotte ook al door Heraclitus onderwezen kunnen zijn’ (KSA 6, 312, 335). 
11. Ik ontleen deze term aan Visser (1989, 209). Visser citeert in dat verband een cruciaal frag-

ment uit 1881, dat, alhoewel acht jaar later geschreven dan Über Wahrheit und Lüge im ausser-
moralischen Sinn, nauw aansluit bij de impliciete ontologie van dit essay: ‘[...] wij zijn niet 

subtiel genoeg om de waarschijnlijk absolute stroom van het gebeuren waar te nemen: het 

blijvende bestaat slechts dankzij onze grove organen, die samenvatten en op een plan brengen 
wat zo, op deze wijze, helemaal niet existeert. De boom is elk ogenblik iets nieuws, wij beves-



 
tigen de vorm, omdat wij niet in staat zijn de subtiliteit van een absolute beweging waar te 

nemen’ (KSA 9, 554). 
12. Op grond van het bovenstaande lijkt mij de hierna te bespreken stelling van Heidegger dat 

Nietzsches doctrine van de Wille zur Macht de voltooiing vormt van de transcendentale 
subjectiviteit (zie § 4.5) op zijn minst eenzijdig, aangezien zij onvoldoende rekening houdt met 

de breuk met het subjectivisme, die door Nietzsches filosofie wordt bewerkstelligd (vgl. Visser 

1989, 311; vgl. ook Vuyks interpretatie van Nietzsches wilsbegrip - Vuyk 1990, 133v). Welis-
waar lijkt Nietzsche soms de verleiding niet te weerstaan de Wil tot Macht in apodictische 

termen te substantiveren en daarmee tot het eigenlijke subjectum te maken (‘Deze wereld is de 

Wil tot Macht en niets buitendien!’ - KSA 11, 611), maar op andere plaatsen, waar Nietzsche 
de Wil tot Macht zelf een interpretatie, een menselijke metafoor noemt (KSA 5, 37), lijkt hij 

meer trouw te zijn aan de ‘afgrondige’ (KSA 5, 346) dimensie van het worden. In § 9 van dit 

hoofdstuk zal ik bovendien betogen dat de doctrine van de Wil tot Macht, die in de interpretatie 

van Heidegger centraal staat, in feite een ondergeschikte rol speelt in vergelijking met de leer 
van de Eeuwige Herhaling, aangezien de affirmatie van het worden volgens Nietzsche in deze 

leer haar zuiverste uitdrukking krijgt. 
13. In de Nietzsche-literatuur worden verschillende periodiseringen gehanteerd. In de meest ge-
bruikelijke, die we reeds bij Nietzsche zelf aantreffen, worden drie perioden onderscheiden (vgl. 

Pütz 1975, 23v). Aan het begin van Also sprach Zarathustra stelt Nietzsche: ‘Drie gedaante-

wisselingen noem ik u: hoe de geest tot kameel wordt, en tot leeuw de kameel; en tot kind 
uiteindelijk de leeuw’ (KSA 4, 29). De kameel symboliseert de eerste periode, waarin Nietzsche 

nog gebukt gaat onder last van de metafysica van Schopenhauer en de muziek van Wagner. In 

de tweede, ‘positivistische’ periode, die wordt gesymboliseerd door de leeuw en die zijn 

aanvang neemt met Menschliches, Allzumenschliches (1876) en loopt tot Die fröhliche Wissen-
schaft (1882), ontpopt Nietzsche zich tot een radicale scepticus, die ‘met de hamer’ filosoferend 

de last van de metafysiche traditie van zich afwerpt, maar daardoor niet in staat is scheppend op 

te treden. De essayistische vorm van de vroege geschriften wordt afgelost door een sterk aforis-
tische werkwijze. In de derde periode, die zijn aanvang neemt met Also sprach Zarathustra, 

worden de esthetische ontologie en de affirmatie van de kunst weer opgenomen, maar nu 

ontdaan van de metafysische erfenis en gevoed door een ‘hogere naïviteit': ‘Onschuld is het kind 

en vergeten, een nieuw beginnen, een spel, een zichzelf rollend rad, een eerste beweging, een 
heilig Ja-zeggen’ (KSA 4, 31). Het metaforische karakter van Nietzsches werk vindt in Also 

sprach Zarathustra een even ‘dichterisch als denkerisch’ (Heidegger) hoogtepunt. In de latere 

werken keert de essayistische vorm in verschillende geschriften weer terug. In de Nachlaß uit 
de jaren tachtig bevinden zich tal van ontwerpen voor een systematisch hoofdwerk (in welk 

verband o.a. de titel Der Wille zur Macht opduikt). Nietzsche heeft dit plan voor een syste-

matisering van zijn filosofie uiteindelijk laten varen (KSA 12, 8). De reden hiervan moet m.i. 
worden gezocht in het feit dat Nietzsche inzag dat de metaforische aard van de werkelijkheid 

zich nooit in een systeem laat fixeren zonder afbreuk te doen aan deze, haar meest wezenlijke, 

karakteristiek.  
14. Schopenhauer heeft dit inzicht in de fundamentele nietigheid van het bestaan op magistrale 
wijze verwoord in de in 1844 gepubliceerde aanvulling op zijn hoofdwerk Die Welt als Wille 

und Vorstellung: ‘In de oneindige ruimte talloze lichtgevende bollen, om elk waarvan zo'n 

dozijn kleinere, door de grote verlichte, bolletjes wentelt die van binnen heet zijn en door een 
gestolde, koude korst zijn omgeven waarop een schimmeldek levende en kennende wezens heeft 

voortgebracht: dat is de empirische waarheid, de werkelijkheid, de wereld. Het blijft voor een 

denkend wezen maar een netelige positie om zich op een van die talloze vrij in de ruimte 
zwevende bollen te bevinden, zonder te weten waarvandaan of waarheen. Hachelijk is het om 

niet meer dan een enkeling te zijn onder de ontelbare gelijksoortige wezens die zich daar 

verdringen en er met pijn en moeite hun leven slijten, terwijl ze rusteloos en jachtig ontstaan en 

weer vergaan in een tijd die geen aanvang en geen einde kent. Daarbij is er niets dat blijft, 
behalve de materie en de terugkeer van steeds weer dezelfde, onderling verschillende organische 

vormen, via zekere wegen en kanalen, die er nu eenmaal domweg zijn’ (WWV II, 9). Nietzsche 

begint zijn opstel Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne met een parafrase van 
deze tekst en vervolgt: ‘Zo zou iemand een fabel hebben kunnen verzinnen en toch niet vol-



 
doende geïllustreerd hebben, hoe beklagenswaardig, schimmig en vluchtig, hoe doelloos en 

willekeurig het menselijke intellect binnen de natuur aandoet; er zijn eeuwigheden geweest dat 

het er niet was; als het er weer mee gedaan is, zal er niets voorgevallen zijn’ (KSA 1, 875). 
15. Tot datgene wat vergeten moet worden, behoort voor alles de dionysische natuur in de mens 
zelf: de instincten. Nietzsche geeft in zijn analyse van dit proces van actieve vergetelheid van 

de instincten in Zur Genealogie der Moral een interessante verklaring voor het ontstaan van 

onbewuste verlangens. Als gevolg van de verdringing van de instinctmatige aandriften moesten 
‘zij nieuwe en als het ware ondergrondse bevredigingen zoeken. Alle instincten, die zich niet 

naar buiten ontladen, keren zich naar binnen - dit is wat ik de verinnerlijking van de mens noem, 

pas dan krijgt de mens het aangroeisel dat men later zijn “ziel” noemt’ (KSA 5, 322). Eric Blon-
del heeft in een fraaie studie over de metafoor bij Nietzsche opgemerkt dat zijn opvatting van 

de actieve vergetelheid en het ontstaan van het onbewuste sterke overeenkomst vertoont met 

Freuds concept van de verdringing en diens verklaring van het onbewuste door een oerver-

dringing (Blondel 1977, 153; vgl. Freud, GW VIII, 303v; GW XVI, 312). Blondel wijst ook op 
het feit dat de oerverdringing zowel bij Nietzsche als bij Freud een metaforisch karakter bezit. 

Het gaat bij beiden om een metaforische overdracht (in Freuds terminologie: een Verdichtung), 

waarin het onderscheid tussen bewustzijn en onbewuste wordt geconstitueerd. Lacans interpre-
tatie van de onbewuste verdringing als een metaforisch proces onderstreept de verwantschap 

van het concept van de verdringing bij Nietzsche en Freud op pregnante wijze (Lacan, E, 493-

528; zie ook § 4.1 en § 4.6).  
16. Ook hier ziet Blondel een opvallende overeenkomst tussen Nietzsche en Freud. De plastische, 

metaforische kracht waar Nietzsche over spreekt, correspondeert volgens Blondel met de plasti-

citeit van de libido, dat wil zeggen de capaciteit van de libido zowel het object als de wijze van 

bevrediging te veranderen (Blondel 1977, 172). Nietzsche loopt hier vooruit op de sublimatie-
theorie van Freud. Vgl. § 3 van de Inleiding en De Mul 1994b. 
17. Zie over Schillers gebruik van de term ‘naïef’ § 2 van de Inleiding. Er is hier overigens een 

belangrijk verschil tussen Schillers en Nietzsches gebruik van deze term: waar voor Schiller het 
naïeve uitdrukking is van een oorspronkelijke harmonische eenheid met de natuur, daar vat 

Nietzsche de ‘naïeve', homerische cultuur op als een schijnwereld, die ten doel had de ver-

schrikkingen van het bestaan te maskeren. 
18. Schröeder stelt in zijn studie van de Dionysoscultus dat deze orgiastische, van oorsprong 
Thracische cultus, waarbij in een religieus-seksuele extase offerdieren levend werden 

verscheurd en gegeten, omstreeks 1000 v.C., ten tijde van de Dorische volksverhuizing, zijn 

zegetocht door Griekenland begon, maar daarbij veel weerstand ondervond van de heersende 
apollinische cultuur. Deze strijd leidde tot een zekere assimilatie van Dionysos in de olympische 

religie, waarbij Dionysos zijn barbaarse trekken gaandeweg verloor. Na het tijdelijke evenwicht 

van Dionysos en Apollo in de tragedie verwordt Dionysos tot ‘de tere wijngod, de dartele knaap 
met weelderige lokken en donkere, violetkleurige ogen, de jongeling van een weke, haast 

vrouwelijke schoonheid en fijne, peinzende trekken, de Dionysos, zoals Couperus hem tekent 

in zijn diep-dichterlijke werk’ (Schröeder 1919, 23v, zie ook Couperus 1983 en De Mul 2007a, 

71-8). 
19. Om die reden is de kunst voor Nietzsche, anders dan voor de platoonse traditie, geen mimesis, 

nabootsing van de natuur, maar haar metafysische supplement (KSA 1, 151). 
20. In Die Geburt maakt Nietzsche een terminologisch onderscheid tussen de waarheid van de 
wetenschap en de tragische wijsheid die kenmerkend is voor de presocratische (en zijn eigen) 

filosofie, dat in de geciteerde voorstudie nog niet wordt gemaakt (KSA 1, 118). Deze tragische 

wijsheid is niet de verlokkende illusie van de wetenschappelijke waarheid, die met Socrates zijn 
intrede zou doen, maar een besef van het eeuwige lijden als de grond van al wat is. 
21. De tragische ironie wordt daarbij door Socrates omgevormd tot een louter didactisch stijlmid-

del dat ten dienste staat van het bereiken van de filosofische waarheid. Vgl. hetgeen in § 3 van 

de Inleiding werd opgemerkt over de tegenstelling tussen socratische en romantische ironie. 
22. In Die Geburt had Nietzsche reeds opgemerkt: ‘Met grote moed en wijsheid hebben Kant en 

Schopenhauer de zwaarste zege weten te behalen: de zege op het optimisme dat verborgen zit 

in het wezen van de logica die weer de basis is van onze cultuur’ (KSA 1, 118). 



 
23. In een nagelaten fragment definieert Nietzsche dit verschijnsel aldus: Wat betekent nihilisme? 

-Dat de hoogste waarden hun waarde verliezen. Er ontbreekt het doel. Er ontbreekt het antwoord 

op het ‘waarom'‘ (W III, 557). Nietzsche duidt dit nihilisme aan als het passieve nihilisme, ter 

onderscheiding van het actieve nihilisme dat hij, zoals we verderop zullen zien, zelf voorstaat 
(idem). 
24. De eerste versie van Die Geburt, die ongeveer de eerste 15 paragrafen van het gepubliceerde 

boek omvatte (en die onder de titel Socrates und die griechische Tragoedie opgenomen is in 
KSA 1, 601-640), beperkte zich tot een interpretatie van de ontwikkeling van de Griekse 

tragedie. Het tweede deel van het boek, waarin Nietzsche spreekt over de wedergeboorte van de 

tragedie in de muziek van Wagner, vormt de neerslag van zijn gesprekken met Cosima en Ri-
chard Wagner over het eerste deel, waarbij de inhoud werd betrokken op de actuele stand van 

zaken in de cultuur. Een aantal thema's uit dit tweede deel, bijvoorbeeld de exaltatie over de 

Duitse cultuur, doen sterk Wagneriaans aan en worden, na Nietzsches breuk met Wagner, samen 

met Wagners muziek juist het mikpunt van Nietzsches kritiek op de moderne cultuur (vgl. de 
door Kees Vuyk geschreven inleiding bij de Nederlandse vertaling van Die Geburt: Nietzsche 

1987, 5-16) 
25. Als Nietzsche zich in zijn latere werk steeds meer gaat identificeren met Dionysos, raken zijn 
biografie en zijn leer steeds nauwer verstrengeld. De laatste, met Dionysos ondertekende brieven 

die Nietzsche begin januari 1889 aan Cosima Wagner stuurt, markeren definitief Nietzsches 

intrede in het dionysische rijk van de waanzin. 
26. In Zur Genealogie der Moral merkt Nietzsche op dat Schopenhauer Kants opvatting van de 

belangeloosheid van de esthetische ervaring wel op een zeer onkantiaanse wijze heeft begrepen, 

omdat ‘zij ook hem vanwege een “belang” behaagde, het meest zwaarwegende, allerpersoon-

lijkste belang zelfs: dat van de gefolterde, die van zijn tortuur wordt verlost’ (KSA 5, 349). 
27. In de Ästhetik stelt Hegel dat ‘de kunst volgens haar hoogste bepaling voor ons iets uit het 

verleden is’ (Ä I, 22). ‘De kunst nodigt ons uit tot een denkende beschouwing, niet met het doel 

opnieuw kunst voort te brengen, maar om dat wat kunst is wetenschappelijk te begrijpen’ (idem). 
Deze opvatting over de dood van de kunst valt niet los te zien van Hegels afwijzing van het 

beeld ten gunste van het begrip, waarnaar ik in § 1 van dit hoofdstuk verwees. 
28. Ook in Über Wahrheit und Lüge hanteert Nietzsche nog het onderscheid tussen de ware aard 

van de dingen en de schijn van de metaforische kennis die we van deze dingen bezitten. In Die 
Geburt spreekt hij zelfs met zoveel woorden van een wereld ‘achter de verschijnselen’ (KSA 1, 

109). In Also sprach Zarathustra lijkt Nietzsche dit aspect van zijn vroegere filosofie op het oog 

te hebben als hij schrijft: ‘Eens wierp ook Zarathustra zijn waan aan gene zijde van de mensen, 
zoals alle achterwereldlingen. Het werk van een lijdende en gekwelde god scheen mij toen de 

wereld. Droom scheen mij toen de wereld, en verdichting van een god: kleurige rook voor de 

ogen van een goddelijk-ontevredene’ (KSA 4, 35). 
29. Ik acht deze heideggeriaanse term in navolging van Vattimo toepasbaar op Nietzsches 

denken, aangezien de genoemde ‘herausdrehung des Platonismus’ niet zozeer bestaat in het 

poneren van een nieuwe waarheid naast of in plaats van die van de metafysica, alswel in de 

evocatie van een ander ervaringsdomein door een deconstructieve ‘oplossing’ van een aantal 
fundamentele metafysiche opposities (vgl. Vattimo 1988, 168; vgl. hetgeen in noot 18 van de 

Inleiding over de term Verwindung werd opgemerkt). 
30. Daarmee verzet Nietzsche zich uitdrukkelijk tegen het positivisme, dat uitgaat van feiten die 
onafhankelijk van het interpretatieproces zouden bestaan: ‘Tegen het positivisme, dat bij de 

fenomenen blijft staan – “er zijn slechts feiten”, wil ik zeggen: neen, juist feiten bestaan niet. 

Slechts interpretaties. We kunnen geen Factum “an sich” vaststellen: wellicht is het ook onzin 
zoiets te willen. “Dat is allemaal subjectief”, zegt hij, maar dat is reeds uitleg, voor het ‘subject’ 

is niets gegeven maar enkel eraan toegedicht, erachter gestopt. - Is het tenslotte nog nodig de 

interpreet achter de interpretatie te plaatsten? Reeds dat is verdichtsel, hypothese. In zoverre het 

woord kennis überhaupt zin heeft, is de wereld kenbaar, maar hij laat steeds andere duidingen 
toe, hij heeft geen eenduidige betekenis achter zich, maar kent ontelbare betekenissen, ‘perpec-

tieven'‘, die de wereld nooit volledig uitputten (KSA 12, 315). ‘Feiten’ zijn het resultaat van de 

verstening van de metaforische interpretatie: ‘De naam, faam, betekenis, het uiterlijk en de 
gebruikelijke maat van een ding - van oorsprong meestal een dwaling en willekeurigheid, de 



 
dingen omhangen als een mantel en het wezen, zelfs de huid eraan geheel vreemd - is door het 

geloof daaraan en het uitgroeien daarvan van geslacht tot geslacht geleidelijk als het ware aan 

het ding vastgegroeid, ermee vergroeid en zijn substantie zelve geworden: de schijn van het 

eerste begin wordt op het laatst vrijwel altijd tot wezen en het werkt ook als wezen. [...] Het 
volstaat nieuwe namen en waardeoordelen en waarschijnlijkheden te scheppen om op den duur 

nieuwe ‘dingen’ te scheppen’ (KSA 3, 422). Nietzsches genealogie is er op gericht de herkomst, 

het ontstaansproces van deze ‘dingen’ bloot te leggen, teneinde hun vanzelfsprekendheid te 
ondergraven. 
31. Fink heeft het m.i. bij het rechte eind, wanneer hij stelt dat deze leer de meest fundamentele 

gedachte van Nietzsche behelst (Fink 1960, 83). Dat deze gedachte niet altijd de aandacht heeft 
gekregen in de Nietzsche-receptie heeft verschillende redenen. In de eerste plaats neemt deze 

‘meest verheven formule van de affirmatie die überhaupt haalbaar is’ (KSA 6, 335) in zijn 

gepubliceerde werk slechts een bescheiden plaats in. ‘Over de Übermensch spreekt Zarathoestra 

tot ieder, over de dood van God en de Wil tot Macht tot weinigen, en van de Eeuwige Herhaling 
van het Gelijke eigenlijk slechts tot zichzelf’, schrijft Fink, die het intieme karakter van deze 

leer opvat als een bewijs voor het fundamentele belang ervan in Nietzsches latere denken. In de 

tweede plaats wordt de leer van de Eeuwige Herhaling door een aantal filosofen, zoals Jaspers, 
op de achtergrond geplaatst omdat hij contradictoir zou zijn. Alhoewel er vanuit een metafysisch 

standpunt inderdaad veel voor deze kritiek te zeggen is, gaat zij voorbij aan wat Nietzsches 

denken juist zo interessant maakt: zijn poging een niet-metafysische reflectie te ontwikkelen. In 
de derde plaats hebben nationaal-socialistische interpreten als Bäumler de leer van de Eeuwige 

Herhaling op politieke gronden teruggedrongen ten gunste van de conceptie van de Wil tot 

Macht. Alhoewel Heidegger er met recht op heeft gewezen dat een zinvolle interpretatie van 

Nietzsches filosofie ook recht moet doen aan de leer van Eeuwige Herhaling (hij kritiseert 
Jaspers en Bäumler omdat zij dit hebben nagelaten - vgl. N I, 29v), begrijpt ook hij deze leer 

uiteindelijk toch voor alles vanuit de conceptie van de Wil tot Macht (zie bijvoorbeeld N I, 619; 

vgl. Visser 1989). 
32. In dit tweede geval is het van minder belang of de leer ‘waar’ is of niet (een vraag die zich 

buiten de metafysica overigens niet laat beantwoorden) als wel wat haar effect is: ‘Is zij waar 

of veeleer: gelooft men dat zij waar is - dan verandert en keert zich alles, en alle tot nu toe 

geldende waarden zijn van hun waarde ontdaan’ (brief uit 1884 aan Overbeck, geciteerd in 
Visser 1989, 277). 


