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1 BEVROREN METAFOREN

| asked for ice, but this is ridiculous.

(Titanic 1913, anoniem)

In de traditie van de westerse wijsbegeerte neemt de vraag naar de meest elementaire
kenmerken van al wat is een vooraanstaande plaats in. Daarmee onderscheidt de
filosofie zich van oudsher principieel van de wetenschap; zij vraagt niet naar deze of
gene zijnden, maar naar datgene wat de zijnden tot zijnden maakt. Deze metafysische
of ontologische vraagstelling wordt sinds de dertiende eeuw meestal aangeduid als
transcendentaal (zie Duintjer 1966, 20, 399). In de scholastieke traditie werden de
transcendentale kenmerken of transcendentalia (zoals zijnde, ding, het ware, het goede,
het schone) opgevat als zelfstandige kenmerken van de dingen zelf. Sinds Kants
copernicaanse wending in de wijsbegeerte worden de algemene begrippen, die in de
scholastiek transcendentaal werden genoemd, veeleer begrepen in relatie tot het men-
selijke kensubject.! De term ‘transcendentaal’ behoudt hier evenwel een ontologisch
gehalte, aangezien de transcendentale begrippen betrokken blijven op de zijnden, zij het
slechts voor zoverre deze zijnden object zijn voor het menselijk subject.?

Ook al betekent de kantiaanse wending naar de transcendentale subjectiviteit een
belangrijke breuk in de ontwikkeling van het transcendentale filosoferen, met betrek-
king tot een ander fundamenteel kenmerk blijft Kant toch trouw aan deze traditie. Zo
worden ook door Kant de transcendentalia beschouwd als universele en tijdloze ken-
merken van de werkelijkheid. Ook de kantiaanse transcendentaalfilosofie, en hierin
blijft zij net als de scholastieke traditie een erfgenaam van Plato, is gericht op het blij-
vende in alle verandering.

In dit hoofdstuk wordt, aan de hand van een gedicht van Peter Delpeut, een tweetal
werken van de beeldende kunstenaar Sigurdur Gudmundsson en een aantal teksten van
Friedrich Nietzsche, een esthetische werkelijkheidservaring aan de orde gesteld die,
tegengesteld aan de transcendentale traditie, in het veranderlijke als zodanig het enige
blijvende ziet. Deze paradoxale ervaring zal worden besproken aan de hand van wat de
woorden en beelden van de zojuist genoemden hier samenbrengt: een fascinatie voor de
metafoor. Niet alleen zijn de denkbeelden die hier met elkaar in discussie worden
gebracht, zonder uitzondering bijzonder metaforisch van aard, zij vormen tevens een
(meer of minder expliciete) reflectie op het metaforische karakter van taal en werkelijk-
heid. Het proces van de metaforische overdracht wordt daarbij begrepen als een meta-
foor van een zich steeds transformerende werkelijkheid. De metafooropvatting die in de
nu volgende dialoog naar voren treedt, impliceert een scherpe kritiek op de traditionele,
in de platoonse metafysica wortelende opvatting van de metafoor, waarin de metafoor
ten opzichte van het abstracte, filosofische begrip als een inferieur kennisinstrument




wordt beschouwd. Deze kritiek gaat samen met een fundamentele herwaardering van
het cognitieve vermogen van de kunst, die om die reden een vooraanstaande plaats in
de reflectie op de mens en diens plaats in de wereld krijgt toegewezen.

Een thema dat als een rode draad door dit hoofdstuk loopt, is de verhouding van de
hier ter sprake gebrachte denkbeelden tot het romantische project, dat in de Inleiding
aan de orde werd gesteld. Deze denkbeelden spelen zich steeds af tussen de polen van
het enthousiasme van de esthetische affirmatie van de zich steeds transformerende
werkelijkheid en het ironische besef van het tragische, het de menselijke draagkracht
overschrijdende karakter van deze affirmatie.

1. Een metafoor van de winter: de winter van de metafoor

In de tijd dat we beiden filosofie studeerden in Utrecht zond mijn toenmalige
medestudent Peter Delpeut mij een van zijn gedichten toe. De titel van dit gedicht
luidde: De man die van de kou kwam.? In het gedicht komen de volgende regels voor:

zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij.

Zij houden van hun slee en van de honden.
Het is niet het landschap dat zij reizen,

maar een seizoen van storm en ijs:
zij bevriezen hun denken.

Wat mij in deze regels trof was de beeldspraak in de laatste regel: zij bevriezen hun
denken. Een beeldspraak is een taalhandeling waarbij een bepaalde zaak door een
andere wordt vervangen. Gewoonlijk wordt gesteld dat deze vervanging mogelijk wordt
gemaakt doordat de twee zaken die in de beeldspraak worden samengebracht, in één of
andere betrekking tot elkaar staan. Het tweede wordt dan een beeld van het eerste ge-
noemd. In het poéziefragment wordt iets opgemerkt over het denken van de mensen die
van de kou komen. Dit denken wordt toegelicht door het met het beeld van bevriezen te
‘versmelten’ : zij bevriezen hun denken. Dit versmelten van beide elementen wordt in
het gedicht beeldend onder woorden gebracht:

Hij vertelde verhalen van hagel en sneeuw,
versmolt ze voor radio en t.v. tot een legende:

zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij.

De metafoor wordt traditioneel bepaald als een specifieke vorm van beeldspraak die
berust op een bepaalde analogie tussen de twee elementen die in de metafoor worden
samengebracht. Aristoteles stelt in de Poética (1457b) dat er op basis van deze analogie
een substitutie plaatsvindt: een ding wordt de naam van een ander ding toegekend.
Quintilianus vat de metafoor op als een verkorte vergelijking. In zijn Institutio Oratoria
geeft hij als definitie van de metafoor: ‘Metaphora brevior est similitudo’ (VIII, 6, 4).
De verkorte vergelijking kan echter met goed recht beschouwd worden als een speciale
vorm van de substitutieopvatting: beide vinden hun uitgangspunt in de analogie (vgl.
Whately 1846, 280). Wanneer een kameel aangeduid wordt als het schip van de woes-
tijn, dan berust de metaforische uitdrukkingswijze bijvoorbeeld op een analogie in de



wijze van voortbewegen: beide doen dit schommelend. Steeds vooronderstelt de
analogie een tweetal onderscheiden gebieden. In de metafoor wordt een overgang ge-
maakt van het ene gebied naar het andere op basis van een voorafgaande analogie tussen
deze beide gebieden. Treffend noemt men de metafoor dan ook wel overdrachtelijk
taalgebruik.

In het poéziefragment wordt een overgang gemaakt van het gebied van het zin-
tuiglijk waarneembare - het vriezen in de winter - naar het gebied van het niet-zintuig-
lijke, het denken van de mensen die van de kou komen. Deze mensen bevriezen hun
denken. Deze overgang van het gebied van het zintuiglijk waarneembare naar dat van
het niet-zintuiglijke is volgens Heidegger kenmerkend voor het metaforische. In Der
Satz vom Grund stelt hij dat ieder metaforisch taalgebruik berust op de onderscheiding
tussen het zintuiglijke en het niet-zintuiglijke: ‘De voorstelling van ‘overdragen’ berust
op het onderscheid, of misschien zelfs op de scheiding, tussen het zintuiglijke en het
niet-zintuiglijke als twee op zichzelf staande gebieden’ (SvG, 88).

Met deze opmerking over het onderscheid van zintuiglijk beeld en niet-zintuiglijk
begrip maakt Heidegger duidelijk dat het bestuderen van de metafoor van belang is voor
tenminste twee wijsgerige disciplines. In de eerste plaats brengt de metafoor ons op het
terrein van de esthetica. Deze discipline, die zich ten doel stelt discursieve uitspraken te
doen over niet-discursieve (visuele, auditieve of tactiele) beelden, kan zich niet
onttrekken aan de vraag naar de verhouding tussen beeld en begrip en naar de mogelijk-
heidsvoorwaarden van de overgang van het éne gebied naar het andere. Bestudering van
de metafoor behoort daarmee tot het grondslagenonderzoek van de esthetica. Zonder
een explicitering van de verhouding tussen beeld en begrip blijft iedere concrete
esthetische analyse uiteindelijk in de lucht hangen (zie ook De Mul 1999a).

In de tweede plaats maakt Heidegger ons opmerkzaam op de relatie die bestaat
tussen het metaforische en de metafysica. Het hierboven gegeven citaat vervolgt name-
lijk: ‘Het maken van deze scheiding tussen het zintuiglijke en het niet-zintuiglijke is een
grondtrek van datgene wat men metafysica noemt en dat het westerse denken
toonaangevend bepaalt. [...] Het metaforische bestaat slechts binnen de metafysica’
(SvG, 88v). ledere metaforische beeldspraak is volgens Heidegger gefundeerd in een
bepaalde metafysische opvatting van de verhouding van beeld en begrip. Tegelijkertijd
wordt echter op grond van deze opvatting de metafoor in vrijwel de gehele westerse
traditie buiten het domein van de metafysica gesloten. Om dit laatste te verduidelijken
moet ik kort ingaan op de Ideeénleer van Plato, één van de grondleggers van de traditie
waar Heidegger in zijn opmerking op doelt. In Plato’s metafysica wordt een scherp on-
derscheid gemaakt tussen enerzijds de volmaakte, onveranderlijke en bovenzinnelijke
wereld der Ideeén en anderzijds de onvolmaakte, veranderlijke en zintuiglijke wereld
van de concrete dingen. De wereld van de Ideeén bezit voor Plato een ontologische
prioriteit, hetgeen wil zeggen dat in zijn visie ‘niet de zichtbare dingen primaire
werkelijkheid zijn, maar de onzichtbare’, dat wil zeggen de essenties van de zichtbare
dingen (De Vogel 1967, 107). Ware kennis (episteme) is slechts bereikbaar voor het
zuivere, filosofische denken en betreft uitsluitend de onveranderlijke, ware zijnden.
Plato gaat er daarbij vanuit dat de kenmerken van een kennisvorm geheel bepaald wor-
den door de aard van de gekende objecten. Zintuiglijke waarneming biedt slechts een
beeld van de veranderlijke wereld van het worden en leidt derhalve slechts tot verganke-
lijke meningen (doxa). Enkel het filosofische begrip biedt een onmiddellijke repre-
sentatie van een Idee. De mens van de kennis dient zich om deze reden geheel toe te
leggen op de dialectiek en zich zoveel mogelijk van zijn zintuigen te onthechten
(Matthews 1972, 15).



Reeds op grond van deze uiterst summiere schets van Plato’s metafysica en kenleer
is diens afwijzing van de retorica niet moeilijk te begrijpen. Indien de wereld van de
onveranderlijke Ideeén slechts gekend kan worden door het zuivere dialectische denken,
dan doet het metaforisch spreken afbreuk aan het juiste begrip. De metafoor verlegt de
aandacht van de oorsprong (het begrip) naar het afgeleide (het beeld). De metafoor voert
de mens van de kennis weg uit zijn citadel van begrippen om hem te begoochelen in een
schijnbare wereld van beelden. In de Gorgias (een aan de retoriek gewijde dialoog) stelt
Plato dat de retoriek slechts tot doxa leidt en veroordeelt hij haar om deze reden scherp.
In De Staat heet het dat de beeldspraak ‘beelden schept die ver van de waarheid zijn
verwijderd’ (X, 605c). De behandeling van de retoriek in de Phaidros is weliswaar
genuanceerder, maar ook daar krijgt de retoriek op zijn best een didactische functie
toebedeeld. Het metaforisch spreken vormt slechts een illustratie van een meer fun-
damentele begrippelijke demonstratie.

Ook zonder Whiteheads opvatting, dat de gehele westerse filosofie beschouwd kan
worden als het plaatsen van voetnoten bij Plato, volledig te onderschrijven kan zonder
overdrijving worden gesteld dat Plato’s veroordeling van de retoriek kenmerkend is
voor de pejoratieve houding jegens de retoriek in de westerse filosofische traditie.* Een
hele traditie vat de retoriek op als een wijze van spreken die wegvoert van de waarheid,
dat wil zeggen van een directe representatie van de werkelijkheid door middel van het
zuivere begrip. Vooral na de overwinning van het cartesiaanse filosofische zelfbegrip,
het ideaal van een zuiver — ‘clare et distincte’ - denken, loopt de afwijzing van de
retoriek sterk in het oog. Volgens Kant is de ars oratoria zelfs een gevaar voor de
vrijheid. De retoriek belemmert het denken en onderwerpt de toehoorder aan een niet-
redelijk gezag (KU, B216-218). Hegel stelt in zijn Enzyklopadie der philosophischen
Wissenschaften (8 446-464) dat het dialectisch voortschrijden naar de waarheid zich
beweegt van beeld naar zuiver begrip. En zelfs een meer sceptisch ingesteld denker als
de latere Wittgenstein, die niet langer gelooft in de mogelijkheid dat de taal de
werkelijkheid onmiddellijk representeert, stelt dat filosofische illusies het resultaat zijn
van een metaforische schijn. In het beste geval is de metaforische uitdrukking toege-
staan als een didactische decoratie, die echter vanwege haar dubieuze karakter zoveel
mogelijk dient te worden gemeden. Met een knipoog naar de beroemde zevende stelling
van de Tractatus van Wittgenstein vat Black in een artikel over de verhouding tussen
filosofie en metafoor de pejoratieve houding van de filosofen op ironische wijze als
volgt samen: ‘Waarover men alleen metaforisch kan spreken, daarover moet men
zwijgen’ (Black 1978, 451). Het is inderdaad gerechtvaardigd te stellen dat het metafo-
rische in een hele traditie buiten het filosofische vertoog wordt gesloten. In de
metafysische traditie lijkt de metafoor haar winterslaap te houden.

Aangezien de metaforische uitdrukkingswijze kenmerkend is voor de kunst, is het
niet verwonderlijk dat de veroordeling van de retoriek in Plato’s metafysica ook de
kunst treft (vgl. Verhoeven 1988, 99v). Plato vat de verschillende kunstvormen op als
een onderdeel van de bredere klasse van de techne of het ambacht. De kunst wordt door
Plato voorts begrepen als onderdeel van de subklasse van productieve ambachten. De
kunstenaar produceert echter geen werkelijke objecten zoals bijvoorbeeld de
meubelmaker doet, maar slechts afbeeldingen (idoola) van objecten. Afbeeldingen
kunnen het origineel volmaakt danwel slechts schijnbaar nabootsen. In het eerste geval
is er sprake van een eikoon, in het tweede geval van een fantasma. Kunstwerken zijn nu
voor Plato in zekere zin steeds fantasmata, omdat een perfecte gelijkenis of eikon geen
beeld meer is, maar een werkelijk object. Een volmaakte nabootsing van een stoel is
immers zelf ook een stoel. Aangezien voor Plato alle vergankelijke dingen in de wereld
van het worden reeds afspiegelingen vormen van de eeuwige, onveranderlijke ldeeén,



zijn kunstwerken zelfs afbeeldingen van een tweede orde. Plato’s verbanning van de
kunstenaars uit de ideale staat is dan ook een onvermijdelijke consequentie van zijn
metafysica (De Staat, X, 607b). Deze veroordeling van de kunst is, evenals die van de
retoriek, kenmerkend voor de hele metafysische traditie. Pas wanneer de traditionele
metafysica haar vanzelfsprekende waarheid verliest - en ze zal dat vanaf Kants kritiek
van de rede in toenemende mate doen - verliest ook de filosofische veroordeling van de
kunst haar vanzelfsprekende karakter.

Laten we na deze uiteenzetting terugkeren naar het poéziefragment. Wat mij in dit
fragment fascineert, is dat de metafoor op het verwoorden zelf lijkt te slaan. Het gedicht
lijkt te handelen over het metaforische proces van het dichten. Dit proces wordt m.i. in
het beeld van het bevriezen van het denken gesuggereerd. Dat het gedicht een
zelfreferentieel karakter bezit, is op zich niet zo verwonderlijk. De moderne kunst ken-
merkt zich sinds haar verzelfstandiging aan het eind van de negentiende eeuw steeds
meer door een reflectieve verhouding ten aanzien van zichzelf. Evenals veel van de
moderne filosofie exploreert de moderne kunst voor alles haar eigen medium.> Wat het
gedicht echter doet fascineren, is de specifieke inhoud van dit reflectieve, metaforische
beeld. 1k kon aanvankelijk geen greep krijgen op de analogie die er aan ten grondslag
moest liggen. De mensen houden van hun slee en van de honden, tegelijkertijd bevriezen
zij om een of andere reden hun denken. Een andere regel uit het gedicht geeft echter een
aanwijzing met betrekking tot de vraag welke analogie aan deze metafoor ten grondslag
ligt: zij die van de kou komen zijn zelf winter. De gebieden van het zintuiglijke en het
niet-zintuiglijke worden hier niet scherp gescheiden, ja kunnen zelfs uiteindelijk niet
onderscheiden worden: ze versmelten in de dichterlijke metafoor. Het beeld van het
bevriezen van het denken vormt een evocatie van een romantisch verlangen naar de
overwinning van het onderscheid tussen de sferen van het zintuiglijke en het niet-
zintuiglijke.

2. Gudmundssons grote gedicht

Op de expositie  60-" 80, die in 1982 in het Stedelijk Museum van Amsterdam was te
zien, stond een raadselachtige sculptuur van Sigurdur Gudmundsson tentoongesteld. De
sculptuur droeg als titel Het grote gedicht. Het was niet alleen deze titel die mij deed
denken aan het gedicht dat mij kort tevoren was toegezonden.

Gudmundsson, een op lJsland geboren, maar sinds de jaren zestig in Amsterdam
levend en werkend beeldend kunstenaar, debuteerde in 1969 als lid van de IJslandse
AUM-groep, een aan de Fluxusbeweging verwante groep beeldende kunstenaars,
componisten, dichters en schrijvers. Zijn vroege werk bezit een sterk poétisch karakter.
Tot dit vroege werk behoren onder andere visuele metaforen: voorwerpen en handelin-
gen die worden samengebracht op grond van het feit dat de woorden die ze aanduiden
op elkaar rijmen. Zo bestaat Mos-Gros uit 1973 uit twee vierkanten, waarvan het eerste
wordt gevormd door een hoeveelheid mos, het tweede door 144 lucifers. Hestur-Lestur
uit datzelfde jaar toont een lezende man en een paard (‘lezen’ en ‘paard’ rijmen in het
IJslands). Ook organiseerde Gudmundsson in deze periode zogenaamde Full-House
performances. Uit 1971 stamt een foto waarop vijf mannen voor galerie Balderich staan.
Twee ervan, zo blijkt uit het onderschrift, hebben Heine gelezen, drie ervan hebben de
Shetlandeilanden van boven gezien. Na zijn definitieve vestiging in Nederland, waar hij
in contact komt met een aantal Nederlandse conceptuele kunstenaars, ontstaat een aantal
fotowerken die Gudmundsson aanduidt als situaties. Het zijn tableaux vivants waarin,
naast uiteenlopende landschappen en voorwerpen, Gudmundsson steeds als hoofd-



persoon optreedt. Ook deze werken zijn sterk metaforisch van karakter. Dialoog uit
1979 toont een bewegingloze Gudmundsson in een ambivalente positie: een aantal aan
zijn haar bevestigde ballonnen wil hem omhoog trekken, het rotsblok in zijn armen
daarentegen omlaag. Mathematics uit datzelfde jaar laat ons een in schapenwol gehulde
Gudmundsson zien, zittend naast een piramide van zand. Sinds het begin van de jaren
tachtig maakt Gudmundsson grote sculpturen die zijn samengesteld uit uiteenlopende
materialen als beton, glas, papier en gips. Gudmundsson gebruikt tevens natuurlijke
materialen als zeewier. Ook in deze werken speelt de metafoor een belangrijke rol.
Kantadorum (1981) bestaat uit een hoge sokkel met daarop een naar boven wijzende
pijl, Stella Maris uit datzelfde jaar laat een gigantische papieren boot zien, door twee
staven hoog boven zijn sokkel gelicht (te zien in het Academisch Medisch Centrum in
Amsterdam). De kunsthistorica Marlies Levels stelt in een uitgave van Openbaar
Kunstbezit dan ook met recht dat ‘alles wat in het werk van Gudmundsson zichtbaar en
tastbaar is, een overdrachtelijke en dichterlijke betekenis heeft. Motieven zoals het land-
schappelijke (aarde, lucht, berg, ballon, straattegel) en de geometrische of abstracte
vormen (pijl, piramide, lijn, kleur) vormen samen het alfabet voor een taal van tekens.
[...] Een dergelijke symbolische taal kan enkel via een beeldspraak ‘vertaald” worden’
(Levels 1982, 6).

Het grote gedicht, dat in het Stedelijk stond opgesteld, behoort tot de sculpturen uit
het begin van de jaren tachtig. We zien een drietal piramides van cement op een houten
ondergrond (afb. 2). Uit ieder van de drie piramides reikt verlangend een zwanehals.
Het is alsof de zwanen willen opstijgen, maar gedoemd zijn in hun poging te mislukken,
omdat ze gevangen zitten in het starre cement. Het is verleidelijk ook deze sculptuur te
beschouwen als een grote metafoor van de relatie natuur-cultuur (ook de titel nodigt
daartoe uit). Het grote gedicht belichaamt een gedachte, die in veel van Gudmundssons
werken een grote rol speelt: natuur en cultuur worden als tegengestelde polen
voorgesteld.

Ook Marlies Levels interpreteert in de eerder genoemde uitgave van Openbaar
Kunstbezit Het grote gedicht op deze wijze en zij voegt daaraan toe: ‘Als het maken
van kunst te vergelijken zou zijn met het verlangen zich los te maken van het aardse,
dan zou dit werk als een metafoor van de kunst verstaan kunnen worden’ (Levels 1982,
14). Levels wijst op het zelfreferentiéle karakter van Het grote gedicht: het is een meta-
foor van het artistieke, metaforische verlangen. Zij stelt dat de poging van de zwanen
(lees: de natuur) te ontsnappen aan de piramides (lees: de cultuur) een metafoor is van
het artistieke verlangen zich los te maken van het aardse. Deze interpretatie is echter
niet geheel zonder problemen. In Marlies Levels’ interpretatie lijkt een verwisseling van
termen te hebben plaatsgevonden. Want terwijl de zwanen in Het grote gedicht trachten
te ontsnappen aan de cultuur, kenmerkt de kunst zich volgens haar juist door een verlan-
gen zich los te maken van het aardse, van de natuur. Nu is het mogelijk dat Levels in
haar interpretatie van de metafoor enkel een formele analogie op het oog heeft: zowel
de zwanen als de kunst trachten zich van iets los te maken. Metaforen berusten soms
uitsluitend op een dergelijke formele analogie. Toch vraag ik me af of Levels hier niet
een kans onbenut laat om tot een meer inhoudelijke interpretatie van Gudmundssons
sculptuur te komen.

Het is Levels zelf geweest, die me op het spoor zette van een meer omvattende inter-
pretatie van Het grote gedicht. In haar doctoraalscriptie over het werk van Gud-
mundsson onderzoekt ze in hoeverre diens werk in een romantische traditie kan worden
geplaatst. De korte beschrijving van Gudmundssons werk in het voorafgaande
suggereert reeds een bevestigend antwoord. Het opvatten van materiéle elementen in de
realiteit als tekens in een universele, goddelijke ‘taal’ is namelijk typerend voor de



negentiende-eeuwse romantische esthetica. Na een uitgebreide vergelijking van het
werk van Gudmundsson met dat van de romantische traditie concludeert Levels dan ook
dat zijn werk ‘op het niveau van inhoud, de vorm (compositie) en de wijze van pre-
sentatie inderdaad romantisch genoemd kan worden’ (Levels 1981, 128). In het eerste
deel van haar onderzoek merkt Levels tevens op dat de natuur een centrale plaats in-
neemt in de Duitse romantische kunst en esthetica. Als kenmerken van de Romantiek
noemt zij onder andere de opvatting dat de natuur als metafoor van het universele wordt
beschouwd en dat de romantische kunstenaar op zoek is naar een identificatie van geest
en natuur (vgl 8§ 2 van de Inleiding). Levels plaatst deze kenmerken in navolging van
Sgrensen (1963) in een natuurmystieke traditie. De romantische kunstenaar sluit bij
deze traditie aan in zover ook hij door middel van metaforische beelden deze versmel-
ting van geest en natuur, subject en object, hoopt te evoceren.

Gegeven deze kenmerken van de romantische traditie kan Levels’ interpretatie van
Het grote gedicht niet overtuigen. Zij stelt immers dat de kunst zich kenmerkt door het
verlangen zich los te maken van het aardse, de natuur. Het ligt meer voor de hand de
metafoor die Het grote gedicht belichaamt omgekeerd te duiden. Zoals de zwanen
trachten te ontsnappen aan de geometrische piramides, zo tracht het romantische
kunstenaar Gudmundsson in zijn streven naar een versmelting met de natuur te
ontsnappen aan de knellende banden van de vervreemdende cultuur. In het romantische
kunstwerk tracht de natuur de aanspraken die haar door de cultuur zijn ontzegd, te herne-
men.

Deze romantische opvatting van de taak van de kunst kan verhelderd worden door
kort aan te knopen bij Kants Kritik der Urteilskraft, een tekst die, alhoewel moeilijk te
rekenen tot de eigenlijke romantische traditie, deze wel in belangrijke mate heeft voor-
bereid (vgl. § 2 van de Inleiding). Kant concludeert op basis van de eerste twee kritieken
dat er een ‘uniibersehbare Kluft’ (KU, BXxix) bestaat tussen de gebieden van de natuur
en de vrijheid (waarop de cultuur is gegrondvest). De mens neemt volgens Kant hierbij
een merkwaardige tussenpositie in, omdat hij als lichaam weliswaar deel uitmaakt van
de natuur en aan haar wetten onderworpen is, maar als denkend wezen tegelijkertijd
deel heeft aan de vrijheid van de rede. De mens is voor Kant om deze reden een burger
van twee werelden. In de Kritik der Urteilskraft onderneemt Kant nu de poging de kloof
tussen beide werelden te overbruggen. Hij kent daarbij een belangrijke rol toe aan de
kunst. Deze opvatting, hoe voorzichtig en aarzelend ook nog geformuleerd, plaatst Kant
in het morgenrood van de romantische esthetica.

Een pregnante uitdrukking van deze romantische houding ten opzichte van de kunst
vinden we in § 46 van de Kritik der Urteilskraft, waarin Kant ingaat op het artistieke
genie. Het genie, een centraal begrip in de romantische esthetica, wordt door hem gede-
finieerd als ‘de aangeboren dispositie van het gemoed waardoor de natuur de kunst haar
regels verschaft’ (KU, 179). In deze definitie wordt het romantische wantrouwen jegens
de hooggestemde pretenties van de op de menselijke rede gefundeerde cultuur
aangekondigd: wanneer de rede niet langer in staat wordt geacht de kloof tussen natuur
en vrijheid te dichten (een Verlichtingsideaal dat in Hegels Odyssee van de geest zijn
schitterende apotheose beleeft), wordt dit verzoenende vermogen toegeschreven aan de
natuur zelf. De kunst, als ‘spreekbuis’ van de natuur in de mens, krijgt daarmee de taak
toebedeeld de verzoening van natuur en vrijheid te realiseren (vgl. Marquard 1982, 96).

Op basis van bovenstaande kan nu worden beargumenteerd dat Gudmundssons
plaats in de romantische traditie, door Levels in haar kunsthistorische analyse aanne-
melijk gemaakt, ten nauwste samenhangt met de in zijn werk belichaamde erkenning
van het verzoenende vermogen van de natuur ten koste van de totalitaire pretenties van
de rede. De metafoor van Het grote gedicht wijst om deze reden niet op het verlangen



van de kunst om te ontsnappen aan de natuur, maar integendeel op haar poging de
verzoening te realiseren door een overgave aan de natuur. Het grote gedicht kan echter
ook gelezen worden als een zinnebeeld van het hachelijke karakter van de
ontsnappingspoging van de kunst. Alhoewel de zwanen in Het grote gedicht naar hun
vrijheid reiken, blijven ze gevangen in de stenen piramides. De kunst reikt naar het
natuurlijke, maar blijft gevangen binnen de grenzen van de redelijke cultuur. Het grote
gedicht is zo inderdaad een metafoor van de romantische kunst: het verbindt het enthou-
siaste verlangen naar een absolute verzoening van natuur en vrijheid met het ironische
inzicht in het onvervulbare karakter van dit streven.

3. Nietzsche en de metafoor

Hoe veelduidig de teksten van Nietzsche op het niveau van hun inhoud ook mogen zijn,
zij hebben zonder uitzondering een extreme metaforiek gemeen: er wordt weinig in
geargumenteerd en des te meer gesuggereerd, verleid, betoverd.® En daarbij speelt
beeldspraak een cruciale rol. De scheidslijn tussen filosofische uiteenzetting en
dichterlijke verbeelding van valt bij deze filosoof ook niet altijd duidelijk te trekken.
Filosofie is voor Nietzsche ‘Bilderrede’, een ‘sprachliches Kunstwerk’ (KSA 3, 112).
De onderscheiding tussen analyse en verbeelding is volgens hem principieel
onmogelijk: de filosoof ‘kent indien hij dicht en dicht indien hij kent’ (KSA 7, 439).
Nietzsche legt er steeds opnieuw de nadruk op dat zijn metaforische stijl allerminst
decoratief is, maar onlosmakelijk verbonden met de inhoud van zijn filosofie. Nietzsche
hanteert de metafoor als een strategisch wapen tegen een filosofische, morele en
religieuze traditie, die haar metaforische oorsprong op radicale wijze heeft verdrongen
en daarmee buiten haar domein heeft gesloten.

Evenals dat bij Gudmundsson honderd jaar na hem het geval is, is Nietzsches
verhouding tot de metafoor zonder meer romantisch te noemen. Vooral in de vroege
werken als Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik (1872) komt deze ro-
mantische grondtoon expliciet tot uitdrukking. De kunst wordt door Nietzsche in een
beeld aangeduid als een ‘genezende tovenares’ die de mens in staat stelt op te gaan in
het ‘oeréne’ van de natuur (KSA 1, 37). In de in 1886 aan Die Geburt toegevoegde
Versuch einer Selbstkritik neemt Nietzsche weliswaar afstand van de Artisten-Meta-
physik van zijn eersteling, maar zijn zelfkritiek spruit niet zozeer voort uit een ver-
andering van optiek als wel uit een radicalisering ervan. Nietzsche kritiseert met name
zijn poging in Die Geburt zijn inzichten discursief te willen uiteenzetten: ‘Ze had
moeten zingen, deze ‘nieuwe ziel’, en niet spreken. Hoe jammer dat ik de dingen die ik
toen te zeggen had niet als dichter durfde zeggen: ik had het wellicht gekund’ (KSA 1,
15). De radicale kritiek van zijn collega-filologen op het boek maakte volgens Nietzsche
duidelijk wat de drijfveer was achter zijn Artisten-Metaphysik: in Die Geburt werd voor
het eerst de wetenschap als problematisch getoond (KSA 1, 13). De vermetele stap die
erin werd gezet was ‘de wetenschap vanuit het perspectief van de kunstenaar te zien, de
kunst echter vanuit dat van het leven’ (KSA 1, 14).

Willen we de rehabilitatie van de kunst ten koste van de discursieve wetenschap en
Nietzsches extreme metaforische verwoording van dit programma in hun onderlinge
verband begrijpen, dan vormen de colleges die Nietzsche ten tijde van Die Geburt in
Basel gaf over de klassieke retorica en zijn in diezelfde tijd ontwikkelde taalopvatting
daartoe een goede ingang (vgl. 1Jsseling 1973 en De Man 1974). In deze colleges be-
steedt Nietzsche ruime aandacht aan de klassieke retorica en in tegenstelling tot de
platoonse traditie plaatst hij haar in een bijzonder positief licht. De retoriek van de



Grieken wordt door Nietzsche opgevat als ‘het ademhalen van dit kunstenaarsvolk’
(MA'V, 3). De retoriek bezat in die tijd volgens Nietzsche nog niet de pejoratieve klank
die zij in de metafysica vanaf Socrates zou gaan krijgen, integendeel: zij werd door de
Grieken hogelijk gewaardeerd. De retoriek heeft betrekking op het waarschijnlijke
(pithanon). De retorici “hebben de mening over de dingen en daardoor de werking van
de dingen op de mensen in de hand, en dat weten ze ook!” (MA V, 4). De retorische
figuur waaraan Nietzsche in zijn Baselse colleges de meeste aandacht besteedt is de
metafoor. Nietzsche vat haar op als een verzamelnaam voor alle retorische figuren die
een overdracht van betekenis bewerkstelligen. Deze ‘overdracht’ (Ubertragung) wordt
door Nietzsche in twee betekenissen opgevat: zij duidt zowel op het resultaat van de
overdracht als op het proces van het overdragen, waarbij vooral dit laatste zijn belang-
stelling heeft. Dat Nietzsche de metafoor zo’n centrale plaats in zijn colleges geeft,
hangt samen met zijn opvatting dat de gehele taal uiteindelijk berust op metaforen. ‘Jede
Sprache’, zo citeert Nietzsche de romanticus Jean Paul, ‘ist ein Worterbuch erblasseter
Metaphern’ (MA 'V, 315).’

Dit idee werd door Nietzsche verder uitgewerkt in het ten tijde van de colleges ge-
schreven, maar pas postuum uitgegeven opstel Uber Wahrheit und Liige im aus-
sermoralischen Sinn (1873). De centrale vraag in dit slechts zestien pagina’s tellende,
maar voor een juist verstaan van Nietzsches metaforische kruistocht onontbeerlijke
opstel, is in hoeverre de taal een adequate uitdrukking van de dingen mogelijk maakt.
Volgens Nietzsche is dat allerminst het geval, omdat datgene wat we waarheid noemen,
op een dubbele metafoor berust: ‘Een zenuwprikkel overgedragen in een beeld. Eerste
metafoor. Het beeld opnieuw overgedragen in een klank. Tweede metafoor. [...] We
geloven iets van de dingen te weten, wanneer we over bomen, kleuren, sneeuw en bloe-
men spreken, en bezitten toch niets dan metaforen van de dingen, die in het geheel niet
aan het oorspronkelijke wezen van de dingen beantwoorden’ (KSA 1, 879).

Logisch gaat het er volgens Nietzsche dus in het geheel niet aan toe bij het ontstaan
van de taal: het geheel aan materiaal waarmee de mens aan de waarheid werkt en bouwt,
stamt niet uit het wezen van de dingen. Er is echter nog een derde overdracht. Deze
betreft de overgang van woord naar begrip. Hier wordt volgens Nietzsche het contact
met de dingen geheel verloren. Een woord wordt tot begrip zodra het niet langer
fungeert als de uitdrukking van een eenmalige, geindividualiseerde oerbeleving aan
welke het zijn ontstaan dankt, maar aangewend wordt om er talloze, meer of minder
gelijke, maar nooit identieke gevallen mee aan te duiden. Het gebruik van het woord
‘blad’ wekt in ons de voorstelling van een oervorm blad, terwijl er toch enkel de talloze
onderling verschillende bladeren bestaan. ‘Ieder begrip’ zo concludeert Nietzsche, ‘ont-
staat door het gelijkstellen van wat niet gelijk is” (KSA 1, 880).

Onze gehele wereld van begrippen is voor Nietzsche om die reden volledig antropo-
morf van aard. Dat wat wij waarheid noemen, is in zijn opvatting uiteindelijk ‘een be-
wegelijk leger van metaforen, metonymia, antropomorfismen, kortom een som van
menselijke relaties die op poétische of retorische wijze zijn verheven, overgedragen en
opgesierd, en die een volk na lang gebruik als vaststaand, canoniek en bindend voor-
komen: waarheden zijn illusies waarvan men vergeten heeft dat het illusies zijn,
metaforen die versleten zijn en krachteloos zijn geworden, munten die hun beeltenis
hebben verloren en nu slechts nog als metaal, niet meer als munten in aanmerking
komen’ (KSA 1, 880v). Omdat de mens het illusoire karakter van de waarheid vergeten
is, liegt hij, wanneer hij denkt de waarheid te spreken.®

De voorgaande citaten maken op een beeldende wijze duidelijk dat Nietzsche hier
een metafooropvatting hanteert, die radicaal afwijkt van die van Aristoteles en Quintilia-
nus. VVoor Nietzsche bestaat er in het geheel geen betekenis buiten de metaforische over-



dracht. Of nauwkeuriger geformuleerd: de betekenis van een woord of begrip is in
laatste instantie het resultaat van de (metaforische) interpretatie, waarin de relatie tussen
de woorden en de dingen op artistieke wijze in werking wordt gesteld. Tussen de twee
gebieden die de metafoor in één beweging verbindt én als onderscheiden van elkaar
articuleert ‘bestaat geen causaliteit, geen juistheid, geen uitdrukking, maar hooguit een
esthetische verhouding” (KSA 1, 884). Het begrip ontleent zijn betekenis geheel aan
deze metaforische interpretatie, het is een afgeleid fenomeen. Nietzsche lijkt hiermee
een positie te verdedigen, die omgekeerd is aan de eerder geciteerde opvatting van
Heidegger. Volgens Nietzsche is de metafysica slechts mogelijk op grond van de
metaforische overdracht.®

In zijn betoog gebruikt ook Nietzsche de metafoor van de verstening die wij eerder
in Gudmundssons Het grote gedicht belichaamd zagen: ‘Terwijl elke metafoor in de
waarneming individueel en uniek is en zich derhalve aan elke vorm van rubriceren weet
te onttrekken, vertoont het gebouw van de begrippen de starre regelmaat van een Ro-
meins columbarium’ (KSA 1, 882). Wie vertrouwd is met de strengheid van dit
begrippengebouw zal nauwelijks meer kunnen geloven dat het begrip slechts een residu
van een metafoor is en dat ‘de illusie met betrekking tot de artistieke overdracht van een
zenuwprikkel in beelden, zo niet de moeder dan toch de grootmoeder van ieder begrip
is’ (KSA 1, 882). ‘Alleen door die primitieve wereld van de metaforen te vergeten,
alleen door de verharding en verstarring van de beeldenmassa die oorspronkelijk als een
hete vloeistof uit het oervermogen van de menselijke fantasie naar buiten stroomt, alleen
door het onoverwinnelijke geloof, dat deze zon, dit raam, deze tafel een waarheid op
zich is, kortom alleen door te vergeten dat de mens een subject en wel een kunstzinnig
scheppend subject is, leeft hij met enige rust, zekerheid en consequentie; als hij ook
maar een moment de gevangenismuren van dit geloof kon ontvluchten, zou het terstond
met zijn ‘zelfbewustzijn’ gedaan zijn’ (KSA 1, 883v).

Nietzsche wijst de begripsvorming niet ondubbelzinnig af, zij is 60k een teken van
de menselijke grandeur: ‘In dit opzicht mag men de mens stellig bewonderen als een
geweldig bouwgenie dat erin slaagt op de beweeglijke fundamenten en als het ware op
stromend water torenhoog een oneindig gecompliceerde dom van begrippen op te bou-
wen’ (KSA 1, 882). Wanneer Nietzsche in Die Geburt desalniettemin de lans breekt
voor de kunstenaar ten koste van de theoretische mens, dan is dat omdat de kunst met
de mythe de wijkplaats is geworden voor het fundamentele vermogen van de metafoor:
‘De drang tot het vormen van metaforen, die fundamentele drang van de mens, die men
geen ogenblik kan wegdenken omdat men daarmee de mens zelf zou wegdenken, die
drang is waarlijk niet bedwongen en nauwelijks beteugeld, doordat er uit zijn vervluch-
tigde voortbrengselen, de begrippen, een regelmatige en starre, nieuwe wereld als een
dwangburcht voor de mens wordt gebouwd. Hij zoekt een nieuw gebied en andere
beddingen voor zijn activiteiten en vindt die in de mythe en helemaal in de kunst’ (KSA
1, 887).

4. Verstening en bevriezing

Zowel bij Gudmundsson als bij Nietzsche wordt de overheersing van de retorische ver-
beelding van de werkelijkheid door de begripsmatige rationaliteit aangeduid met het
beeld van de verstening. En tegenover de verstenende discursiviteit van het begrip
plaatsen beiden een dichterlijk denken in beelden, dat meer recht doet aan het meta-
forische oervermogen van de mens. In het gedicht van Peter Delpeut, dat ik hierboven



interpreteerde als een reflectie op het dichten, wordt deze dichterlijke verbeelding als
volgt geévoceerd:

zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij.
zij bevriezen hun denken.

Het proces van de dichterlijke verbeelding van de werkelijkheid wordt in dit fragment
voorgesteld als een bevriezingsproces. In de dichterlijke verbeelding wordt de steeds
veranderende werkelijkheid bevroren. Zoals men greep krijgt op water door het te
bevriezen, zo bevriest de dichter de tevoorschijn stromende beeldenrijkdom in zijn taal.
In de dichterlijke verbeelding versmelten subject en wereld, om vervolgens te worden
bevroren in het kunstwerk. Deze ‘bevriezing’ van het denken is wezenlijk on-
derscheiden van de verstenende werking van het begrippelijk denken. De in het
dichterlijke werk geévoceerde eenheid wordt niet definitief gefixeerd, zoals in het
theoretische begrip, maar behoudt in potentie haar vloeibaarheid. Het verkrijgt deze
vloeibaarheid opnieuw in onze interpretatie ervan. Het gedicht, zo zouden we het ook
kunnen uitdrukken, wordt gekenmerkt door een fundamentele openheid, een veel-
duidigheid die iedere afzonderlijke interpretatie noodzakelijk overstijgt.

Ook Gudmundsson hanteert de metafoor van het vriezen in een werk uit 1970. Untit-
led (afb. 3) bestaat uit een documentatie van een gebeurtenis. Wat ons rest van die
gebeurtenis zijn slechts een aantal ‘bevroren’ beelden in de vorm van een zestal foto’s
en een werkbeschrijving. De werkbeschrijving luidt: ‘Dit is hoe mijn filosofie een deel
werd van de mens en zijn omgeving’. De eerste foto toont ons een hand die met behulp
van een pen een zestal zinnen op papier schrijft. Het onderschrift luidt: ‘Het schrijven
van de filosofie en het vereenvoudigen ervan tot zes zinnen’. De tweede foto geeft een
aantal gietvormen te zien van de letters waaruit één van de zes zinnen is opgebouwd.
De gietvormen worden gevuld met water. De werkbeschrijving vertelt ons dat het water
in de gietvormen vervolgens bevroren wordt. Op de derde foto zien we Gudmundsson
op weg naar de galerie Now Constructions met de bevroren zin. Deze zin wordt, zoals
de vierde foto laat zien, tentoongesteld op de vloer van de galerie. Op de vijfde foto
treffen we enkel nog een restant water aan, terwijl de zesde en laatste foto de lege vloer
van de galerie te zien geeft. Deze gebeurtenis herhaalt zich zes opeenvolgende dagen.
Het onderschrift van de zesde foto luidt: ‘Het water is verdwenen, iets ervan werd
weggedragen door de schoenen van de mensen naar de straten en hun huizen - iets ervan
ging door de ademhaling in de galerie in de lichamen van de mensen en bleef daar enige
tijd - iets ervan ging in de lucht en werd deel van de wolken en later kwam het terug als
regen etc.’.

Ook Untitled dient te worden begrepen als een metafoor van de artistieke
verbeelding. In die zin maakt de metafoor zowel de vorm als de inhoud van het werk
uit. In de zes zinnen heeft Gudmundsson getracht deze filosofie ‘op begrip’ te brengen.
Toen ik Sigurdur Gudmundsson vroeg mij de vertaling van deze zes zinnen, die in het
IJslands geschreven zijn, mee te delen, voldeed hij pas na enig aarzelen aan mijn ver-
zoek. Hij vertelde mij later, dat hij zijn filosofie nu anders, genuanceerder zou formu-
leren dan in 1970. De begripsmatige uitdrukking van zijn filosofie bleek nogal star, niet
langer in staat de veelduidigheid van het beeld adequaat te representeren. Gudmundsson
stond daarentegen nog volledig achter het beeld dat in Untitled wordt geévoceerd. Het
beeld lijkt door zijn vermogen telkens andere betekenissen te kunnen oproepen, beter in
staat te zijn op te treden als metafoor van het dichterlijke proces.



Untitled lijkt echter niet uitsluitend te verwijzen naar de dichterlijke verbeelding.
Het water dat wordt bevroren en vervolgens wordt weggedragen door de schoenen van
de mensen, refereert tevens aan de werkelijkheid buiten de kunst. Deze wordt, om de
aan de presocraat Heraclitus toegeschreven woorden te gebruiken, gekenmerkt door een
onophoudelijk vervloeien: alles stroomt (panta rhei). Om die reden kunnen we volgens
Heraclitus nooit tweemaal dezelfde rivier betreden (Heraclitus 1987, 54). De steeds ver-
vloeiende werkelijkheid wordt in het kunstwerk tijdelijk bevroren, maar nadat het beeld
gesmolten is, gaat het weer op in de levensstroom: de huizen van de mensen, de straten,
de wolken. Terwijl de begrippen van Gudmundssons filosofie een star en onveranderlijk
bouwwerk vormen, blijken de beelden in staat het panta rhei op een meer adequate
wijze te verbeelden. Tegenover het begrip van de theoretische mens, dat als de blik van
Medusa de werkelijkheid versteent, brengt de kunst de beweeglijkheid van het leven tot
uitdrukking.

5. De transcendentale metafoor

Ook in het geval van Nietzsche is de interpretatie van de metaforische verbeelding
tegelijkertijd een interpretatie van het meest elementaire kenmerk van de werkelijkheid.
En net als bij Gudmundsson staat deze fundamentele ontologie in het teken van
Heraclitus’ panta rhei.!® Het inzicht dat zijnden nooit volledig met het begrip kunnen
worden geidentificeerd, omdat ze voortdurend aan verandering onderhevig zijn, zouden
we kunnen aanduiden als Nietzsches these van de ontische differentie.!

De absolute stroom van het gebeuren van de wereld vat Nietzsche op als een metafo-
risch gebeuren, een voortdurende overdracht. De fundamentele drang tot de metafoor
waarover Nietzsche in 1873 spreekt, wordt door hem niet enkel toegeschreven aan de
mens, maar aan het leven als zodanig en, met enig voorbehoud, zelfs aan de niet-levende
natuur. ‘Een superieure fysiologie zal ongetwijfeld de artistieke processen in onze ont-
wikkeling begrijpen - niet alleen in die van de mens, maar ook die van dieren: een supe-
rieure fysiologie zal ons leren dat het artistieke begint in het organische. [...] Zelfs de
chemische transformaties van de anorganische natuur zijn misschien wel artistieke
processen’ (KSA 7, 437). En in een fragment uit het voorjaar van 1884 heet het: ‘Al het
organische dat ‘oordeelt’, handelt als kunstenaar. [...] Het scheppende - 1) toe€igenende
2) selecterende 3) omvormende 4) het zelfregulerende element 5) het afscheidende’
(KSA 11, 97). In zijn latere werk heeft Nietzsche dit proces van metaforische
interpretatie geduid als de scheppende Wil tot Macht, die door hem begrepen wordt als
het ‘meest innerlijke wezen van het Zijn’ (W 111, 798; vgl. Visser 1989, 294). In het
begrip ‘Wil tot Macht’ staat voor Nietzsche het proces van de overdracht centraal: ‘“Men
moet niet vragen ‘wie interpreteert er dan?’, maar het interpreteren zelf, als een vorm
van de Wil tot Macht existeert, (maar niet als een ‘zijn’, maar als een proces, een
worden), als een affect’ (KSA 12, 140). Dit scheppende proces van de metaforische
interpretatie van het andere, dat voor Nietzsche noodzakelijk een aspect van onderwer-
ping bezit, impliceert tevens een streven tot zelfoverstijging (KSA 4, 146).

In dit licht bezien is de metaforische drang van de mens, die men geen ogenblik kan
wegdenken zonder de mens zelf weg te denken, een metafoor van de zichzelf
voortdurend transformerende en overstijgende realiteit. Aangezien zonder deze meta-
forische transformatie zijnden in het geheel niet zouden bestaan, kunnen we stellen dat
het metaforische proces bij Nietzsche de transcendentale voorwaarde vormt van de
mogelijkheid dat zijnden zich voordoen. De ontische differentie - zo zouden we het
kernachtig kunnen samenvatten -wortelt in de transcendentale metafoor. Geheel zonder



spanning is het gebruik van het begrip ‘transcendentaal’ hier overigens niet, omdat er
gebroken wordt met twee connotaties die nauw verbonden zijn met het traditionele ge-
bruik van deze term. Anders dan in de kantiaanse traditie wordt de mogelijkheidsvoor-
waarde van het verschijnen van de zijnden door Nietzsche niet gelegd in het menselijke
subject, maar in de metaforische overdracht die eigen is aan de zijnden als zodanig, en
die de menselijke ervaring overstijgt. Als we in verband met Nietzsche al het woord
kantianisme in de mond zouden durven nemen, dan is er - om een uitdrukking te
gebruiken die Ricoeur in een ander verband bezigt - sprake van een kantianisme zonder
transcendentaal subject. Bovendien, en daarmee plaatst Nietzsche zich zowel tegenover
de kantiaanse als tegenover de scholastieke traditie, komt in de notie van de transcen-
dentale metafoor tot uitdrukking dat het enige ‘blijvende’ in alle verandering de afgron-
delijke dimensie van de verandering zelf is, die om die reden nooit in positieve termen
kan worden benoemd, maar slechts in overdrachtelijke zin aan de orde kan worden ge-
steld, bijvoorbeeld door haar als metafoor aan te duiden.?

De alleszins romantische opvatting van de werkelijkheid als een voortdurende
artistieke transformatie heeft Nietzsche voor het eerst in Die Geburt der Tragtdie aus
dem Geiste der Musik (1872) verwoord. Nog volledig in de ban van Schopenhauers Die
Welt als Wille und Vorstellung (1817), duidt Nietzsche dit artistieke transformatieproces
in metafysische termen aan als wereldwil (hoewel hij ook andere metaforen hanteert als
‘oergrond’, ‘kern van al het zijnde’, ‘moeder van het zijn’ en ‘oeréne’). Evenals bij
Schopenhauer is de wil voor Nietzsche een proces, waarin de mens niets meer is dan
instrument en medium van deze wil (zie 8 3.2). Anders dan Schopenhauer echter vat
Nietzsche dit proces op als een kunstkomedie, ‘cen artistiek spel, dat de wil speelt met
zichzelf, vanuit de eeuwige volheid van zijn lust’ (KSA 1, 152). ‘Voor alles moet dit
ons duidelijk zijn - tot onze vernedering en tot onze verheffing - dat de hele komedie
van de kunst beslist niet voor ons opgevoerd wordt om ons te verbeteren en te vormen.
Evenmin zijn wij de eigenlijke scheppers van de wereld van de kunst. Wel mogen wij
van zelf aannemen dat wij voor de ware schepper van deze wereld reeds beelden en
artistieke projecties zijn en dat onze hoogste waarde bestaat uit wat we betekenen als
kunstwerk - want alleen als esthetisch fenomeen zijn het bestaan en de wereld eeuwig
gerechtvaardigd. Ons bewustzijn van wat wij betekenen verschilt nauwelijks van wat
de op linnen geschilderde krijgslieden weten van de slag die zij uitbeelden. Alles wat
we weten van de kunst is ten diepste volledig illusoir, omdat we als wetenden niet
identiek en één zijn met het wezen dat zich als eeuwige schepper en toeschouwer van
deze kunstkomedie een eeuwig genot bereidt’ (KSA 1, 47). De kunst openbaart ‘het
spelende opbouwen en afbreken van de wereld van het individuele [...] als het stromen
van een oerlust, op dezelfde wijze als Heraclitus, de duistere, de vormende kracht van
de wereld vergelijkt met een kind dat in zijn spel stenen nu eens hier, dan weer daar zet
en zandhopen bouwt en weer laat instorten” (KSA 1, 153).

Nietzsche legt dit artistieke spel van de wereldgrond, het oneindige ontstaan en ver-
gaan van eindige zijnden, uit als de eeuwige strijd tussen het dionysische en apo-
llinische. Apollo, de Griekse god van het licht, de klaarheid, de schone gestalte, is de
metafoor van het ontstaan van de zijnden in hun ruimtelijke en tijdelijke onderschei-
denheid, ‘het sublieme godenbeeld van het principium individuationis’ (KSA 1, 28).
Dionysos, de Griekse god van de duisternis, van het maatloos-chaotische, van de
mystiek-extatische rite, vormt de metafoor van de doorbreking van deze apollinische
wereld van het principium individuationis (vgl. KSA 13, 224). Nietzsche verduidelijkt
deze ‘machten van de natuur’ aan de hand van hun verschijningsvorm in de mens en de
daarmee samenhangende kunstvormen. De apollinische vormgevende kracht ziet Nietz-
sche vooral belichaamd in de droom. ‘De schone schijn van de wereld van de droom,



die ieder mens als een volleerd kunstenaar kan voortbrengen, is de conditie van alle
beeldende kunst, en ook [...] van een belangrijk deel van de poézie’ (KSA 1, 26). De
dionysische opheffing van het individu ziet Nietzsche vooral weerspiegeld in de roes,
die kenmerkend is voor de seksuele en narcotische extase (KSA 1, 28-9). Voor
Nietzsche is de (ritmische) muziek de dionysische kunst bij uitstek, terwijl ook dans en
lyrische poézie een dionysisch karakter bezitten. Kunstwerken, die op het eerste gezicht
een product van menselijke schepping lijken te zijn, blijken in laatste instantie het toneel
te zijn waarop het wereldgebeuren (Welt-Ereignis) zich als een strijd tussen Dionysos
en Apollo afspeelt (zie Fink 1960, 25).

We hebben hier te maken met een ontologie van een uitgesproken esthetisch karak-
ter. Nietzsche duidt haar zelf aan als een Artisten-Metaphysik (KSA 1, 13). Niet alleen
wordt de kunst tot de meest fundamentele activiteit van de mens verheven (KSA 1, 24),
maar zij wordt tevens beschouwd als de toegangsweg tot een ontraadseling van het
zijnde als zodanig. En bovendien wordt deze esthetische ontologie, eerder dan begrip-
pelijk beargumenteerd, in een stroom van beelden geévoceerd. Kunst is niet alleen het
thema van Nietzsches filosofie, maar tevens middel en methode. Net als voor Schelling
is de kunst voor Nietzsche het ware organon van de filosofie.

Fink merkt in zijn studie over Nietzsche met recht op dat Die Geburt reeds alle
kiemen bevat van het latere werk (Fink 1960, 32). Weliswaar zal Nietzsche, in wat wel
zijn positivistische periode wordt genoemd, afstand nemen van een aantal traditioneel-
metafysische connotaties die nog aan zijn Artisten-Metaphysik kleven, maar de in Die
Geburt ontwikkelde esthetische ontologie zal zijn denken tot het eind toe dragen.'®* Nog
in een fragment uit 1885 stelt Nietzsche dat de wereld een zichzelf barend kunstwerk is
(KSA 12, 326). De wereld is voor de latere Nietzsche een spiegelspel, waarin de mens
voorbij de mens zich als een kind spiegelt ‘aan de vervulling van zijn bestaan in het
spel’ (Visser 1989, 329).

6. Tragische wijsheid

Die Geburt der Tragddie is onmiskenbaar een romantisch werk, een ‘Romantiker-Be-
kenntnil3’, zoals Nietzsche het zelf uitdrukt (KSA 12, 115). Dat blijkt niet alleen uit de
esthetisering van de wereldgrond, maar evenzeer uit de ‘Fliigelschlag der Sehnsucht’ en
het ‘Streben in’s Unendliche’ die uit dit werk spreken (KSA 1, 153). De esthetisering
van de wereldgrond betekent echter geenszins dat Nietzsche de werkelijkheid
idealiseert. In navolging van zijn leermeester Schopenhauer vat Nietzsche de wil op als
een irrationeel, doelloos en bovenal wreed gebeuren. Nietzsche prijst de presocratische
Grieken, omdat zij met vermetele blik ‘de kern hebben ingezien van het angstaan-
jagende vernietigingsstreven van de zogenaamde wereldgeschiedenis, evenals van de
wreedheid van de natuur’ (KSA 1, 56). Wat de blik in de ‘afgrond van de wil” (KSA 5,
346) openbaart, zo stelt Nietzsche in een voorstudie van Die Geburt uit 1870, is de
‘Nichtigkeit des Daseins’ (KSA 1, 570). Wie deze wijsheid verwerft loopt het gevaar
net als Schopenhauer te gaan verlangen naar een boeddhistische ontkenning van de
wil.** Nietzsche wijst er weliswaar op dat het extatische opgaan in de dionysische roes
een diepe lust veroorzaakt, maar deze lust gaat volgens hem noodzakelijk gepaard met
een niet minder diep lijden: ‘Een enkel ogenblik’, zo merkt Nietzsche op, ‘zijn wij wer-
kelijk het oerwezen zelf en voelen wij de bandeloze begeerte naar het bestaan en de
levenslust daarvan. Het conflict, het lijden, de vernietiging van de verschijnselen vinden
we noodzakelijk, een gevolg van de buitensporige hoeveelheid naar leven strevende en
dwingende bestaansvormen, de overvloedige vruchtbaarheid van de wereldwil. Op



hetzelfde ogenblik, waarop wij als één geworden zijn met de onmetelijke levenslust en
waarop wij in dionysische extase de onverwoestbaarheid en de eeuwigheid van de lust
beseffen, worden wij doorboord door de razende angel van dit lijden’ (KSA 1, 109). Dit
lijden is gedurende de roes te dragen, aangezien hij gepaard gaat met een radicale
vergetelheid: ‘Het enthousiasme van de dionysische toestand met zijn vernietiging van
alle gewone beperkingen en grenzen van het bestaan bevat namelijk zolang hij duurt
een lethargisch element, waarin alles onderduikt wat een persoon in het verleden
beleefd heeft. Door de kloof die deze vergetelheid creéert, wordt de alledaagse
werkelijkheid van de dionysische werkelijkheid afgesneden’. Deze vergetelheid van de
roes is echter van voorbijgaande aard: ‘Zodra men zich echter weer van alledaagse
werkelijkheid bewust wordt, gaat dat met walging gepaard’ (KSA 1, 56). Deze walging
kan leiden tot een zich tegen de wil kerende ascetische stemming die het handelen volle-
dig verlamt: ‘Het weten van het ware, het zicht op de gruwelijke waarheid remt elk
motief tot handelen [...] bij de dionysische mens. Nu baat geen troost meer. [...] In het
bewustzijn van de eenmaal aanschouwde waarheid ziet de mens overal alleen nog het
ontstellende, het absurde van het zijn’ (KSA 1, 57). Wie deze waarheid eenmaal inziet,
kan slechts beamen wat de wijze Silenius tot koning Midas sprak, namelijk dat het beste
voor de mens is niet geboren te zijn, niet te zijn, niets te zijn, en het op een na beste:
spoedig te sterven (KSA 1, 35).

De enige manieren om de totale verlamming te ontkomen zijn de tragische waarheid
omtrent het bestaan in het leven van alledag om te vormen, te sublimeren (vgl. § 3 van
de Inleiding; zie ook De Mul 2007a, 107-60) of eenvoudigweg te vergeten. In het enkele
jaren na Die Geburt gepubliceerde opstel Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fur
das Leben stelt Nietzsche: ‘Voor ieder handelen is vergeten nodig. [...] Zonder vergeten
is het onmogelijk ook maar te leven. [...] Stel je het uiterste geval voor, een mens die
volledig de kracht mist om te vergeten, die veroordeeld is om overal een worden te zien.
Zo’n mens gelooft niet meer in zijn eigen bestaan, gelooft niet meer in zichzelf, ziet
alles in bewegende punten uiteenvloeien en verliest zich in de stroom van het worden.
Hij zal als een goede leerling van Heraclitus tenslotte nauwelijks nog een vinger durven
verroeren’ (KSA 1, 250). Ook het ruim tien jaar later gepubliceerde Zur Genealogie der
Moral stelt dat het leven een ‘actieve vergetelheid’ vereist, want zonder vergetelheid
bestaat er ‘geen geluk, geen vrolijkheid, geen hoop, geen heden’ (KSA 5, 292).%°

De gezondheid van een mens of een cultuur, dat wil zeggen het vermogen van deze
mens of cultuur om te (over)leven, wordt in het essay over het historisch besef begrepen
in termen van de plastische kracht om ‘het vreemde om te vormen en in te lijven, het
verlorene te vervangen en gebroken vormen vanuit zichzelf opnieuw te vormen’ (KSA
1, 251).1% Deze plastische kracht komt nu bij uitstek tot uitdrukking in het metaforische
karakter van de kunst.

Volgens Nietzsche wordt dit vergeten mogelijk gemaakt door metaforische trans-
formatie van de werkelijkheid in de apollinische kunst. Nu is het, zoals we in § 3 ten
aanzien van de metafoor opmerkten, kenmerkend voor de metaforische transformatie
dat het metaforische karakter ervan wordt vergeten (vgl. 1Jsseling 1973, 788). Op grond
hiervan interpreteert Nietzsche de homerische godenwereld als een verhulling van de
verlammende dionysische waarheid (KSA 1, 36). De olympische wereld is een schone
schijn, ‘een verklarende spiegel’, die de Helleense wil zichzelf voorhoudt om haar
diepgewortelde talent om te lijden te overwinnen (KSA 1, 36, 38). Door de goden het
leven van de mens te laten leven rechtvaardigen zij diens bestaan: ‘In het heldere
zonlicht van de goden wordt het bestaan ervaren als iets, dat op zichzelf nastrevens-
waard is. [...] De Sileense wijsheid omkerend kunnen we van deze [homerische -JdM]
mens zeggen: ‘het ergste voor u is, spoedig te sterven; het op een na ergste IS: eens te



moeten sterven’ * (KSA 1, 36). Om in deze wereld van de schone schijn te kunnen leven
moesten de Grieken de Sileense wijsheid volledig verdringen. Om die reden duidt
Nietzsche Homerus met een aan Schiller ontleende term aan als het prototype van de
naieve kunstenaar.’

Nietzsche stelt nu dat de presocratische cultuur begrepen kan worden als een voort-
durende strijd - Nietzsche wijst in dit verband op Heraclitus’ notie van de polemos, de
strijdige harmonie (KSA 1, 494; zie Heraclitus 1987, 38; vgl. Bonig 1986, 93) - tussen
de dionysische en de apollinische driften van de Griekse mens, die in de Attische
tragedie een kortstondige verbintenis met elkaar aangaan: ‘Beide zo verschillende
kunstdriften bestaan naast elkaar, meestal openlijk in onmin met elkaar en elkaar
uitdagend tot steeds nieuwe en krachtiger geboorten, waarin de strijd wordt voortgezet
van de tegenstelling, die door het gemeenschappelijke woord “kunst” slechts schijnbaar
wordt overbrugd, totdat ze tenslotte, door een metafysisch mirakel van de Helleense
“wil”, als paar verschijnen en in die paring het zowel dionysische als apollinische kunst-
werk van de Attische tragedie voortbrengen’ (KSA 1, 25v).!® De basis van de Attische
tragedie wordt volgens Nietzsche gevormd door het extatische dionysische koor, dat
zich telkens opnieuw ontlaadt in de apollinische beeldenwereld van de dialoog. De
apollinische droom is hier, anders dan gewoonlijk het geval is in de apollinische kunst,
geen verlossing in de schijn. Het tragische karakter van de tragedie is gelegen in het feit
dat de ineenstorting van het individu en zijn eenworden met het oerzijn in het drama
wordt verbeeld (KSA 1, 62).

De Attische tragedie vormt volgens Nietzsche een hoogtepunt van de Griekse
cultuur omdat de dionysische wijsheid hier een verbintenis aangaat met de apollinische
wereld van de schijn. In de tragedies van Aeschylus en Sophokles komt volgens
Nietzsche zo de diepzinnige en pessimistische wereldbeschouwing van de Grieken tot
uitdrukking. Zij vormt de uitbeelding van dionysische wijsheid met apollinische artis-
tieke middelen, zodat met deze tragische wijsheid te leven valt. ‘Hier, waar de wil zich
in het grootste gevaar bevindt, komt als reddende en genezende tovenares naderbij: de
kunst. Zij alleen is in staat deze walging van het ontstellende en absurde om te buigen
naar voorstellingen waarmee te leven valt: zoals het sublieme - de artistieke beteugeling
van het ontstellende - en het komische - de artistieke ontlading van de walging in het
absurde’ (KSA 1, 57).%° Het resultaat van deze verbintenis van Dionysos en Apollo
noemt Nietzsche in de eerder genoemde voorstudie ten behoeve van Die Geburt een
‘middenwereld tussen schoonheid en waarheid’, een wereld van ‘waarschijnlijkheid’
(KSA 1, 567). Er is hier weliswaar sprake van een schijnwereld, deze wordt echter niet
langer als schijn ervaren, maar ‘als symbool, als teken van de waarheid’ (KSA 1, 571).2°
We zouden hier kunnen spreken van een tragische ironie: in de sublieme schijn wordt
het ontstellende en absurde van het bestaan ervaarbaar (vgl. de beginregels van Rilkes
eerste Duineser Elegie, die ik in § 6.8 citeer).

De veelgeroemde lichtvoetigheid van de apollinische godenwereld, die
Winckelmann ertoe verleidde de Griekse kunst op te vatten als ‘edle Einfalt und stille
Grosse” mag om die reden volgens Nietzsche niet begrepen worden als een onbezorgd
welbehagen: het apollinische masker is integendeel ‘het noodzakelijke resultaat van een
blik in het innerlijke en schrikwekkende van de natuur, lichtvlekken ter genezing van
de door het barre duister gewonde blik’ (KSA 1, 65). Tegenover Winckelmans clas-
sicistische interpretatie van de Griekse cultuur kan die van Nietzsches met recht
romantisch worden genoemd.

7. De socratische waarheid en het nihilisme



Even romantisch is Nietzsches these dat de verbintenis van Apollo en Dionysos een
gelukzalige, maar uiterst kortstondige uitzondering is geweest in de westerse cultuur-
geschiedenis. In de ontaarde gestalte van de tragedies van Euripides en meer nog in de
nieuwere Attische komedie wordt de unieke band tussen het dionysische en apollinische
volgens Nietzsche alweer doorbroken ten gunste van een overwicht van de apollinische
pool. Dat blijkt niet alleen uit het terugdringen van dionysische elementen als het koor
ten gunste van de apollinische dialoog, maar ook uit de toenemende ‘alledaagsheid’ en
‘burgerlijke middelmatigheid’ van haar inhoud. De Griekse lichtvoetigheid verwordt nu
tot ‘de lichtvoetigheid van de slaaf, die niets zwaars voor zijn verantwoording nemen
kan, niets groots nastreven’ (KSA 1, 78). Het wegsnijden van het dionysische element
heeft volgens Nietzsche zo drastisch plaatsgevonden dat het tragische levensgevoel niet
langer uitdrukking kon krijgen in de apollinische beeldenwereld. Het dionysische
verdwijnt weliswaar niet geheel uit de Griekse cultuur, maar het wordt verbannen uit de
kunst naar ‘een soort onderwereld, naar de ontaarding van een mysteriecultus’ (KSA 1,
114).

In samenhang hiermee treedt nu volgens Nietzsche met de figuur van Socrates de
theoretische mens tevoorschijn. In het redelijk filosoferen van Socrates ondergaat de
apollinische stijl van de kunst een metamorfose tot logisch schematiseren (KSA 1, 94).
De komst van de theoretische mens markeert het einde van de tragische mythe ten
gunste van de mythe van een mogelijke ‘aardse verzoening, zelfs door een eigen deus
ex machina, de god van de machine en de smeltoven, dat wil zeggen krachten van
natuurgeesten, die beschouwd en gebruikt worden als ten dienste staand van het hogere
egoisme’. De theoretische mens ‘gelooft in een correctie van de wereld door het weten,
in een door de wetenschap gestuurd leven’. Hij meent ‘dat hij ook werkelijk in staat is
de individuele mens op te sluiten in de allerkleinste kring van oplosbare opgaven,
waarbinnen deze lichtvoetig tot het leven zeggen kan: “Ik wil je: je bent het waard om
gekend te worden™’(KSA 1, 115). In de platoonse dialogen krijgt de metamorfose van
het apollinische naar het optimistische, theoretische wereldbeeld zijn uitdrukking in het
geheel ondergeschikt worden van de artistieke uitdrukking aan de filosofische wil tot
waarheid.?! Wie eenmaal duidelijk heeft ingezien dat door deze wending ‘een net van
gedachten uitgespannen werd over de gehele aardbol, dat zelfs uitzicht biedt op de wet-
matigheid van het totale zonnestelsel; wie zich dit alles voor de geest haalt, compleet
met de torenhoge piramide van het hedendaagse weten, die kan er niet aan ontkomen
Socrates te beschouwen als het ene draaipunt en de scharnier van de zogenaamde we-
reldgeschiedenis’ (KSA 1, 100). Nietzsche beschouwt, zoals we reeds opmerkten, deze
socratische wending niet zonder meer als negatief. Wanneer de immense krachten die
in de wil tot weten zijn geinvesteerd, aangewend zouden zijn voor louter praktische, dat
wil zeggen ‘egoistische doelen van individuen en volken’, (een extreme verwe-
reldlijking dus, waarvan het Romeinse imperium volgens Nietzsche de meest
verschrikkelijke uitdrukking vormt, - KSA 1, 133), dan zou een ongeévenaarde barbarij
het gevolg zijn, waarin de levensinstincten ‘in overal verbreide vernietigingskampen en
in voortdurende volksverhuizingen’ zo worden verzwakt dat het resultaat zelfs de ‘hui-
veringwekkende ethiek van de volkerenmoord uit medelijden’ zou kunnen zijn (KSA 1,
100).

Anderzijds beschouwt Nietzsche de Socratische wending als een uitermate riskante
redding van het leven. Bij Socrates wordt namelijk de natuurlijke verhouding tussen
instinct en kritisch bewustzijn volgens Nietzsche geheel omgedraaid: ‘Terwijl bij alle
productieve mensen het instinct juist de creatief-affirmerende kracht is, en het bewust-
zijn zich bij hen kritisch en afhoudend opstelt, wordt bij Socrates het instinct tot criticus,



en het bewustzijn tot schepper - een ware monstruositeit per defectum’ (KSA 1, 90). Bjj
Socrates begint de geschiedenis van de decadentie, de slopende ziekte die onlosmakelijk
verbonden is met de Europese cultuur. De tegenstelling die Nietzsches denken vanaf dit
moment gaat beheersen, is niet langer die tussen Apollo en Dionysos, maar die tussen
de apollinisch-dionysisch scheppende kunstenaar-filosoof enerzijds en de aan begrippen
gekluisterde theoretische mens anderzijds.

Het is ook met de theoretische mens en zijn ‘torenhoge piramide van het weten’ dat
de verstening, die we aan de hand van Het grote gedicht van Gudmundsson bespraken,
zijn intrede doet. Wanneer de socratische filosofie de metaforische kunst verbant, kan
zij nog slechts begripsmummies voortbrengen. Nietzsche spreekt - doelend op de
overlevering die stelt dat Plato ooit Egypte bezocht - van Plato’s egypticisme (zie o.a.
KSA 6, 74). Ook Gudmundsson kiest de piramide als symbool voor de verstenende
cultuur. We zouden de drie piramides in Het grote gedicht kunnen opvatten als de
symbolen voor de Ideeén van het Ware, het Goede en het Schone in Plato’s filosofie.
De platoonse ‘begripsmummies’ berusten op een vergeten in de tweede graad, een
vergeten van de overgang van de apollinische beelden naar de ‘oerdwaling van het gelij-
ke’ die kenmerkend is voor de metafysica (KSA 9, 543, 545; vgl. De Mul 2007e). Eerst
op grond van dit vergeten in de tweede graad ontstaat het metafysische geloof in een
ware, onveranderlijke wereld achter de wereld van de verschijnselen. Dit geloof, dat
volgens Nietzsche aan de wieg staat van de voor de westerse cultuur kenmerkende
verzaking van het leven, is niet minder naief dan dat van de apollinische kunstenaar in
zijn schijnwereld. De socratische rationaliteit is een naieve rationaliteit (KSA 9, 41).

In de in 1888 geschreven tekst Wie die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde schetst
Nietzsche in een vijftigtal regels de zes stadia van de eeuwen omvattende geschiedenis
van de decadentie, die het gevolg is van het postulaat van een ware wereld (KSA 6,
80v). Ten aanzien van het eerste stadium, de filosofie van Plato, is de kritiek van
Nietzsche nog betrekkelijk mild. Weliswaar is Plato de eerste die tegenover de wereld
van het worden een ware wereld van Ideeén tevoorschijn ‘liegt’ (vgl. KSA 6, 75), maar
bij Plato is daarbij nog geen sprake van een volledige verzaking van het leven. De ware
wereld is in ieder geval voor de filosoof nog bereikbaar in het hier en nu. In het tweede
stadium, dat van het christendom, dat Nietzsche elders aanduidt als platonisme voor het
volk (KSA 5, 12), schrijdt de decadentie al verder voort. De ware wereld wordt nu naar
het hiernamaals verbannen, nog slechts als belofte gegeven aan de vrome, deugdzame
mens. De kantiaanse aanname van een onkenbaar Ding an sich markeert voor Nietzsche
het derde stadium in de ziektegeschiedenis van de westerse cultuur: ‘De ware wereld,
onbereikbaar, onbewijsbaar, niet te beloven, maar reeds doordat zij gedacht wordt een
troost, een verplichting, een imperatief’. Het platonisme is hier nog steeds aanwezig,
maar loopt als het ware op zijn eind, de oude zon geraakt op de achtergrond. Met het
vierde stadium, de filosofie van Schopenhauer, worden voor Nietzsche de uiterste gren-
zen van het platonisme bereikt. Schopenhauer concludeert namelijk dat de ware wereld,
wanneer zij werkelijk onbereikbaar is, ook niet langer troostend, verlossend of ver-
plichtend kan zijn. Alhoewel de wereldverzaking hier zijn hoogtepunt bereikt, opent dit
stadium ook het uitzicht op een overwinning van het platonisme.?

In de kritisch geworden metafysica van Kant en de wilsmetafysica van Schopen-
hauer bereidt de wil tot waarheid van de metafysica haar eigen ondergang voor. ‘““De
ware wereld”” - Nietzsche plaatst nu voor het eerst aanhalingstekens rondom dit begrip
- ‘een idee die geen enkel nut meer heeft, niet eens meer verplichtend - een nutteloze,
een overbodig geworden idee, bijgevolg een weerlegd idee: laten we haar afschaffen’.
Met deze afschaffing treedt volgens Nietzsche het in de decadente ontwikkeling latente
nihilisme op de voorgrond. Het gevolg van deze afschaffing is dat alle doelen, waarden



en waarheden van de metafysische christelijke traditie worden weggevaagd, ontwaard.?
Daarmee verliest de zinvolle wereld zijn werkelijkheid, en de werkelijke wereld zijn
zinvolheid (vgl. Brocker 1963, 14). Van deze waarheid van het nihilisme, door
Nietzsche onder de noemer van de ‘dood van God’ gebracht, heeft Nietzsche zich vooral
in zijn ‘positivistische’ periode tot verkondiger gemaakt. In Die frohliche Wissenschaft
voert Nietzsche een dolle mens ten tonele, die op klaarlichte dag, onder hoongelach van
de omstanders met zijn lantaarn op zoek is naar God: ‘“Waar God heen is?”, riep hij uit.
“Dat zal ik jullie zeggen! Wij hebben hem gedood - jullie en ik! Wij allen zijn zijn
moordenaars! Maar hoe hebben we dit gedaan? Hoe hebben we de zee kunnen leegdrin-
ken? Wie gaf ons de spons om de hele horizon uit te vegen? Wat hebben wij gedaan:
toen wij deze aarde van haar zon loskoppelden? In welke richting beweegt zij zich nu?
In welke richting bewegen wij ons? Weg van alle zonnen? Vallen wij niet aan één stuk
door? En wel achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten? Is er nog wel een
boven en beneden? Dolen wij niet als door een oneindig niets?”” (KSA 3, 480-1).
Alhoewel de ironie van Gudmundsson minder ijzingwekkend is dan die van Nietzsche,
brengt hij in zijn D ’ou venons nous? Qui sommes nous? Ou allons nous? uit 1979 (afb.
4) - de titel verwijst naar het gelijknamige schilderij dat Gauguin in 1897 kort voor zijn
mislukte zelfmoordpoging schilderde - een vergelijkbare ontzetting tot uitdrukking,
wanneer hij een nietige mens zonder bestemming met een enorme pijl onder zijn arm
door een immens landschap laat dwalen. Het komische karakter van dit beeld tempert
weliswaar de walging die het nihilistische inzicht in het absurde van het bestaan oproept,
maar kan haar niet volledig doen verdwijnen.

Het door de wil tot waarheid veroorzaakte nihilisme brengt de wedergeboorte met
zich mee van het grondeloze pessimisme dat de Grieken ooit voor de keuze stelde te
Kiezen tussen India en Rome: tussen een radicale ontkenning van de wil en de
grenzeloze barbarij (vgl. KSA 1, 133). De profetieén van de latere Nietzsche met
betrekking tot de gruwelijke oorlogen die Europa de komende eeuw zouden gaan
teisteren, doen vermoeden dat hij het laatste alternatief gaandeweg als het meest waar-
schijnlijk is gaan zien (vgl. 0.a. KSA 6, 366; W 111, 911). In Die Geburt zet het romanti-
sche verlangen Nietzsche er nog toe aan zijn geloof te vestigen op een mogelijke herha-
ling van het Griekse wonder: de ‘derde weg’ van een tragische cultuur. Omdat de tragi-
sche cultuur ooit uit de muziek werd geboren, meent Nietzsche dat zij ook alleen uit de
muziek weer zal kunnen herrijzen. Nietzsche heeft daarbij de door hem verafgode
muziek van Wagner op het 00g.?* Nietzsche beschouwt het wagneriaanse totaalkunst-
werk, door hem in Richard Wagner in Bayreuth (1875) aangeduid als ‘een kolossaal
gedachtensysteem zonder de abstracte vorm van de gedachte’, waarvan de theoretische
mens ‘precies evenveel begrijpt als een dove van de muziek’ (KSA 1, 485), als de
wedergeboorte van de tragische mythe. Enkel een dergelijke mythe zal het mogelijk
maken de decadentie van de socratische, westerse cultuur te overwinnen, zonder te
vervallen in een of andere vorm van het levensontkennende nihilisme of in de waan-
zinnig makende dionysische barbarij.?®> Deze hoop op de helende kracht van de kunst
zal Nietzsches verdere denkweg steeds blijven begeleiden. Nog in 1888, enkele maan-
den voor zijn geestelijke instorting, noteert Nietzsche: ‘Onze religie, moraal en filosofie
zijn symptomen van décadence. [...] De tegenbeweging: de kunst” (KSA 13, 354, 356).
‘We hebben de kunst om niet aan de waarheid ten onder te gaan’ (KSA 13, 500). ‘De
kunst en niets dan de kunst. Zij vormt de mogelijkheid tot het leven, zij is de grote
verleidster van het leven, de grote stimulans van het leven’ (KSA 13, 521).

8. De ambivalentie van het romantische verlangen



Schlegel heeft de Romantiek ooit gedefinieerd als een levensgevoel dat oscilleert tussen
het enthousiasme en de ironie (vgl. § 3 van de Inleiding). Ook in het geval van Delpeut,
Gudmundsson en Nietzsche gaat het enthousiasme voor de helende kracht van de kunst
voortdurend gepaard met een onmiskenbaar ironische distantie. Een eerste aanwijzing
daarvoor bij Nietzsche zijn de vele schimpscheuten aan het adres van de kunst en de
kunstenaars. Het lijkt mij niet zinvol dergelijke opmerkingen toe te schrijven aan Nietz-
sches neiging zichzelf tegen te spreken of aan de ontwikkeling van zijn denken. De
laatste verklaring is niet zinvol omdat positieve en negatieve uitspraken over kunst en
kunstenaar zich in iedere fase van zijn denken voordoen, de eerste niet omdat zij het
zicht verduistert op het ambivalente karakter dat Nietzsche aan de kunst zelf toeschrijft
(vgl. Putz 1975, 24). Als we Nietzsches kritiek op de kunst nader beschouwen kunnen
verschillende motieven worden onderscheiden. In Menschliches, Allzumenschliches
stelt Nietzsche dat de kunstenaars steeds ‘de verheerlijkers zijn geweest van de reli-
gieuze en filosofische vergissingen van de mensheid’” (KSA 2, 180). Ook in Zur Ge-
nealogie der Moral heet het dat de kunstenaars altijd ‘de lakeien geweest zijn van een
of andere moraal of filosofie of religie’ (KSA 5, 344). In deze kritick komt tot uitdruk-
king dat ook de kunst tot een symptoom van decadentie kan worden. Het is voor alles
‘het geval Wagner’ geweest dat Nietzsche tot dit inzicht heeft gebracht. Met het met
christelijke motieven doorspekte Parcifal heeft Wagner de tragische kunst verraden ten
gunste van de ascetische idealen van de decadentie. De kunst is dan niet langer, zoals
Stendhal dat noemde, une promesse de bonheur, maar fungeert, net als bij
Schopenhauer, als een opiaat dat er toe dient de mens een moment lang (‘Wat zeg ik!
Vijf tot zes uur!” ) van de wil te bevrijden (KSA 6, 325; vgl. KSA 6, 347).%

Op grond van dit inzicht onderscheidt Nietzsche in zijn latere werk tussen de
levensaffirmerende kunst van de grote stijl en de levensontkennende kunst van de
decadentie. Nietzsche duidt dit onderscheid, gebruikmakend van Goethes beroemde
definitie van klassieke en romantische kunst, ook wel aan als dat tussen gezonde en
zieke kunst. De kunstenaar van de grote stijl disciplineert het chaotische worden door
er zijn perspectivistische betekenis op te drukken: ‘Deze stijl heeft met de grote harts-
tocht gemeen dat hij weigert te behagen, dat hij niet wenst te overreden; dat hij beveelt;
dat hij wil. [...] Over de chaos meester worden die men is; de chaos bedwingen, vorm
worden: logisch eenvoudig, ondubbelzinnig, wiskunde, wet worden: dat is hier de grote
ambitie’ (KSA 13, 246v). De decadente kunst daarentegen is niet in staat de werkelijk-
heid esthetisch te transformeren, zij is slechts ‘redmiddel voor een gemankeerde
realiteit’ (W III, 833). De decadente kunst wordt niet door eenheid en strengheid van
vorm gekenmerkt, maar door het zich verliezen in details, door het fragmentarische, het
opene en het disproportionele. De ‘miniaturist’ Wagner is hiervan het voorbeeld bij
uitstek.

Nietzsches kritiek gaat echter nog een stap verder, want hij stelt dat de kunst in het
huidige tijdperk van de decadentie noodzakelijk decadent is (vgl. Brocker 1963, 15).
Dat geldt zelfs voor de kunstenaar-filosoof Nietzsche zelf: ‘Ik ben net zo goed als Wag-
ner een kind van mijn tijd, dat wil zeggen een decadent: het verschil is dat ik dat begrijp,
dat ik er mij tegen teweerstel’ (KSA 6, 11). Piitz heeft er terecht op gewezen dat de
romantische stijlkenmerken die Nietzsche kritiseert, stuk voor stuk op diens eigen stijl
van toepassing zijn (Pltz 1975, 35). Wat Nietzsche als ziekelijk-romantisch heeft be-
streden is niet in de laatste plaats zijn eigen romantische verlangen geweest.

Wat hier vooral van belang is, is dat Nietzsche gaandeweg steeds meer is gaan besef-
fen dat een eenvoudige terugkeer naar de Griekse cultuur onmogelijk is. In de woorden
van Brocker: ‘We kunnen de wetenschap niet meer vergeten. En de mythe kan voor ons



niet meer worden wat zij voor de verschijning van de wetenschap was’ (Brocker 1963,
27). De decadentie kan niet worden afgeschaft, we moeten leren te leven met de meest
kenmerkende gestalte van de decadentie: de wil tot waarheid. Deze strijd laat zich ook
aflezen aan Nietzsches eigen werk. Enerzijds bouwt hij als een kunstenaar aan nieuwe
mythen, anderzijds is hij de onvermoeibare verdachtmaker die iedere mythe ontmaskert.
Nietzsche spreekt steeds tegelijkertijd als denker én als dichter: heen en weer geslingerd
tussen de euforie van de artistieke roes en de smart die de tragische kennis oproept (Plitz
1975, 38). Ook Gudmundssons Het grote gedicht is doortrokken van een vergelijkbare,
tussen euforie en tragische ironie oscillerend verlangen. De sculptuur toont ons het ver-
langen van de kunst op te gaan in de stroom van het leven, maar zij is evenzeer het
reflectieve zinnebeeld van de onmogelijkheid dit verlangen in de begripsmatige
moderne cultuur te realiseren.

Er is echter nog een ander motief in Nietzsches kritiek op de kunst dat herhaaldelijk
naar voren treedt en deze kritiek nog verder radicaliseert, omdat het niet alleen de
noodzakelijk decadente hedendaagse kunst betreft, maar zelfs de gezonde kunst van de
grote stijl. Wat de kunstenaar van de grote stijl nastreeft, is in feite het karakter van het
zijn op het worden te drukken (W 111, 895). Maar daarmee is ook de kunstenaar van de
grote stijl voor Nietzsche noodzakelijk een leugenaar! In Also sprach Zarathustra stelt
Nietzsche onomwonden, de woorden van Plato in herinnering roepend, dat de
kunstenaars teveel liegen (KSA 4, 163). Omdat met de tragische waarheid niet te leven
valt, is de leugen onvermijdelijk. Wie zich volledig aan deze waarheid zou overgeven,
zou eindigen in dionysische barbarij en waanzin. De leugen is zo eigen aan iedere cul-
tuur: ‘Alle vormen van cultuur beginnen met het feit dat een veelheid aan dingen verslui-
erd blijft” (KSA 7, 453). ‘Zonder onwaarheid samenleving noch cultuur. Het tragische
conflict. Alles wat goed en mooi is, is gebaseerd op een illusie: waarheid doodt’ (KSA
7, 623).

Ook in het gedicht van Peter Delpeut komt deze kritiek ten aanzien van het waar-
heidsgehalte van de kunst tot uitdrukking:

Wat restte van vingers en tenen
hield hem nauwelijks overeind.

De man die van de kou kwam is gisteren gestorven,
helden leven niet lang, te kort voor een legende

van sneeuw. Als ik sterf, smelt ik, had hij gezegd.
Hij is niet gesmolten-

Ook hier die merkwaardige ironie met betrekking tot de beloften van het artistieke
verlangen. De metaforische kunst blijkt haar belofte de mens te doen ‘versmelten’ met
de wereldgrond niet waar te maken: de ‘koude kunstenaar’ zei te zullen smelten als hij
zou sterven, maar hij is niet gesmolten. De extatische vereniging van subject en
werkelijkheid heeft uiteindelijk niet in de kunst plaatsgevonden. Het gedicht ontpopt
zich als een necrologie van het romantische verlangen, die Hegels verkondiging van de
dood van de kunst in herinnering roept.?” Maar anders dan bij Hegel biedt het weten-
schappelijk begrip hier geen alternatief. De romantische genie-kunstenaar is niet alleen
gestorven, zijn leven is zelfs te kort geweest om als een moderne mythe te kunnen
voortleven.

Toch put ook deze interpretatie het dichterlijk woord niet uit. Zij lijkt het gedicht
zelfs wezenlijk tekort te doen. Het gedicht spreekt immers, zoals de interpretatie van de



eerdere regels leerde, ook over het versmelten van de man van de kou met de hagel en
de sneeuw van de winter. Het gedicht ondermijnt de vertrouwde oppositie tussen waar-
heid en leugen en lijkt daarmee de paradoxale dimensie van de waarachtige leugen te
ontsluiten. Ook wanneer Nietzsche de kunstenaar tegelijkertijd kritiseert als leugenaar
en prijst omdat hij met zijn leugens trouw blijft aan het steeds vervloeiende karakter van
de werkelijkheid, lijkt hij op weg naar een andere opvatting van de oppositie van waar-
heid en leugen.

9. De musicerende Socrates als Ubermensch

Wanneer Nietzsche het wezen van de kunst benoemt met behulp van de oppositie van
leugen en waarheid, dan blijft hij in zekere zin bevangen in de onderscheidingen van de
traditie die hij bestrijdt. Het resultaat kan dan niet anders zijn dan een omgekeerd
platonisme. Aanvankelijk heeft Nietzsche zijn eigen filosofie als zodanig begrepen. In
1870 noteert hij: ‘Mijn filosofie een omgekeerd platonisme: hoe verder af van het ware
zijnde, des te zuiverder, schoner, beter zij is. Het leven in de schijn als doel’ (KSA 7,
199; vgl. Heidegger, N 11, 22, 469).

Nietzsches verbondenheid met de metafysische traditie blijkt ook uit het feit dat hij
in Die Geburt met het onderscheid tussen wereldwil en (apollinische) wereld van de
verschijnselen in navolging van Schopenhauer vasthoudt aan het kantiaanse
onderscheid tussen de ware en de schijnbare werkelijkheid.?® In het latere werk van
Nietzsche treffen we echter tal van pogingen aan de metafysische traditie (en de daarin
geimpliceerde tegenstelling van metafysica en metafoor) te boven te komen door een
Verwindung van de oppositie van waarheid en schijn.?® Heel duidelijk komt dat tot uit-
drukking in Wie die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde, waaruit ik hierboven reeds
citeerde. Nadat Nietzsche heeft geconstateerd dat met de filosofie van Schopenhauer de
ware wereld een overbodige idee is geworden die kan worden afgeschaft, vervolgt hij:
‘De ware wereld hebben we afgeschaft: welke wereld bleef over? De schijnbare
misschien? [...] Maar nee! Met de ware wereld hebben we ook de schijnbare afgeschaft!
(Middag; moment van de kortste schaduw; einde van de langste dwaling; hoogtepunt
van de mensheid; INCIPIT ZARATHOESTRA.)’ (KSA 6, 81). Met deze opmerkingen
lijkt Nietzsche zich uit het platonisme te draaien (vgl. Heidegger, N I, 240). Met de
ontkenning van de ware, bovenzinnelijke wereld van het begrip kan ook niet langer
worden gesproken van een daaraan tegengestelde zintuiglijke schijn. Het begrip
‘schijn’, in de zin van illusie, duidt op iets dat anders is dan het voorgeeft te zijn.
Nietzsche ontkent allerminst dat iets zich anders kan voordoen dan op een eerder mo-
ment, maar ook dit andere is noodzakelijk schijn: het heeft om die reden geen zin om in
termen van schijn te blijven spreken (vgl. Visser 1989, 175).

Wanneer Nietzsche het begrip ‘schijn’ toch blijft gebruiken om er de enige realiteit
van de dingen mee aan te duiden (KSA 11, 654), dan is dat volgens Visser niet alleen
om de ontoegankelijkheid van een ‘ware’ realiteit aan te duiden, maar ook om het
verlokkende schijnen, de glans van datgene wat zich voordoet te benoemen. Wat wij
realiteit noemen dient begrepen te worden als een eindeloze, nooit uit te putten reeks
interpretaties (KSA 3, 627).% Eerst tegen de achtergrond van dit spel van de wereld kan
de metafoor op een niet-metafysische wijze doordacht worden als het in dit proces
tevoorschijntreden van de zijnden. Indien de werkelijkheid in zijn geheel uit
metaforische interpretaties bestaat, kan men op dit niveau van het zuivere worden niet
langer spreken in termen van waarheid en schijn. In het interpretatieproces, zo zouden
we het in heideggeriaanse terminologie kunnen zeggen, worden telkens andere zijnden



onthuld, en met deze onthulling worden andere zijnden verhuld (vgl. 1Jsseling 1973,
797; Jsseling 1975, 143; Visser 1989, 186).

Nietzsches denken ondermijnt niet alleen de geruststellende tegenstelling van
waarheid en schijn, maar impliceert ook de Verwindung van een aantal andere voor de
metafysische traditie kenmerkende opposities. Dit kan waarschijnlijk het beste worden
geillustreerd aan de hand van wat we Nietzsches meest intieme en sublieme gedachte
zouden kunnen noemen: de leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke (ewige
Wiederkehr des Gleichen).®! Kort samengevat komt deze leer, door Nietzsche naar eigen
zeggen ‘tijdens een wandeling neergesmeten op een velletje, met eronder geschreven: 8§
6000 voet voorbij mens en tijd’ * (KSA 6, 335; zie voor de notitie zelf: KSA 9, 494),
erop neer dat alles wat zich ooit voordoet zich tot in het oneindige zal herhalen.
Enerzijds lijkt deze leer door Nietzsche bedoeld te zijn als een kosmologische doctrine
(in Nietzsches aantekeningenschriften vinden we tal van pogingen deze leer als zodanig
te beargumenteren - zie bijv. KSA 9, 498), anderzijds is zij een - zoals we hierna zullen
zien: esthetische - imperatief, een richtsnoer voor het handelen in een wereld die voor-
afgegeven doelen moet ontberen: ‘De vraag bij alles wat je wilt doen: ‘Is het zo, dat ik
het een oneindig aantal malen zou willen doen’ is van het grootste gewicht’ (KSA 9,
496; vgl. KSA 3, 570).%

In de eerste plaats wordt met deze leer van de Eeuwige Herhaling het metafysische
onderscheid tussen zijn en worden van zijn absolute tegenstelling ontdaan: ‘De wereld
bestaat: zij is niet iets dat wordt, niet iets dat vergaat. Of veeleer: zij wordt, zij vergaat,
maar zij heeft nooit aangevangen te worden en nooit opgehouden te vergaan - zij hand-
haaft zich in beide’ (KSA 13, 374). ‘Dat alles terugkeert is de extreemste toenadering
van de wereld van het worden tot die van het zijn - hoogtepunt van de beschouwing’ (W
I11, 895). Tegen deze achtergrond komt ook de intentie van de kunstenaar van de grote
stijl, het worden het kenmerk van het zijn op te drukken, in een ander licht te staan. Kort
na de introductie van de leer van de Eeuwige Herhaling stelt Nietzsche in zijn
aantekeningenschrift dat we een goed kunstwerk steeds opnieuw willen beleven, en hij
vervolgt: ‘Zo zal men zijn leven gestalte geven, dat men jegens de afzonderlijke delen
dezelfde wens koestert! Dit is de hoofdgedachte!” (KSA 9, 505). Wanneer de kunstenaar
van de grote stijl het stempel van het zijn op het worden wil drukken, dan is dat geen
vlucht uit de wereld van het worden, maar juist de hoogst denkbare affirmatie.

Uit het bovenstaande volgt dat ook de tegenstelling tussen eindigheid en oneindig-
heid zijn scherpte verliest. In de ervaring van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke is
de eeuwigheid niet langer iets dat aan gene zijde van het leven ligt, maar dat aanwezig
is in ieder ogenblik (vgl Brocker 1960, 17; Fink 1960, 173). Zo ook doordringen
eindigheid en oneindigheid elkaar wederzijds in iedere handeling. In deze zin begrepen
is de leer van de Eeuwige Herhaling een radicalisering van het door Novalis uitge-
sproken romantische verlangen het eindige en het oneindige, het eeuwige en tijdelijke,
het alledaagse en het verhevene, elkaar te laten doordringen (vgl. § 2 van de Inleiding).

Een andere tegenstelling die in de leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke
aan een Verwindung wordt onderworpen, is die tussen noodzakelijkheid en vrijheid:
‘Hoogste fatalisme toch identiek met toeval en het scheppende’ (KSA 11, 292; vgl. Fink
1960, 89; zie voor een nadere bespreking van Nietzsches opvatting van het toeval § 6.8).
Wanneer alles zich eindeloos herhaalt, is er enerzijds sprake van een ongehoord fatalis-
me, immers alles wat wij doen heeft zich reeds een oneindig maal afgespeeld, maar met
evenveel recht kan worden gesteld dat wij in ieder ogenblik van ons bestaan voor beslis-
singen staan, die niet alleen hun invloed hebben op de nabije toekomst, maar tevens op
alle toekomstige herhalingen.



Hierboven merkten we reeds op dat Nietzsche de leer van de Eeuwige Herhaling van
het zwaarste gewicht noemde. Kundera, die zijn roman De ondraaglijke lichtheid van
het bestaan aanvangt met een bespiegeling van Nietzsches leer van de eeuwige weder-
keer, zegt hierover: ‘Zou elke seconde van ons leven zich oneindig herhalen, dan zijn
we vastgenageld aan de eeuwigheid zoals Jezus Christus aan het kruis. Dat is een
verschrikkelijk vooruitzicht. In de wereld van de Eeuwige Herhaling rust op elke hande-
ling het gewicht van een ondragelijke verantwoordelijkheid’. In deze wereld vertonen
alle dingen zich zonder de ‘verzachtende omstandigheden van hun voorbijgaande aard’
(Kundera 1985, 8-9). Maar wat betekent het alternatief, een leven zonder deze zwaarste
last, in een wereld die met de dood van God iedere zin heeft verloren? ‘De absolute
afwezigheid van een last veroorzaakt dat de mens lichter wordt dan de lucht, boven de
aarde en het aardse bestaan zweeft [...] en zijn bewegingen even vrij als zinloos zijn’. Is
deze ondragelijke lichtheid van het bestaan te verkiezen boven de zwaarste last? Is de
zwaarste last niet ook het beeld van de meest intense levensvervulling? ‘Hoe zwaarder
de last, des te dichter bij de grond, des te werkelijker en echter is dit leven’. Ook
Nietzsches Zarathoestra roept ons op de aarde trouw te blijven en deze zwaarste last te
aanvaarden (KSA 4, 15).

In Die Geburt spreekt Nietzsche nog zijn hoop uit dat onze cultuur de geboorte zal
geven aan een musicerende Socrates, de kunstenaar-filosoof, die tot het dragen van deze
tragische gedachte in staat zal zijn zonder te vervallen in een of andere vorm van levens-
verzaking (KSA 1, 96, 111). Het zal een tragische mens zijn die nieuwe mythen schept
en daarbij zijn metaforische activiteit vergeet, maar die tevens de moed heeft met
heldere blik dit vergeten te doorzien en als een actief nihilist zijn scheppingen in naam
van het worden steeds opnieuw teniet te doen (vgl. W 111, 557). De vraag is echter of de
mens ooit de moed zal hebben de gedachte van de Eeuwige Herhaling werkelijk te dra-
gen. Reeds in Die Geburt toont Nietzsche zich hierover bezorgd (KSA 1, 102), en in
Also sprach Zarathustra lezen we dat slechts een Ubermensch in staat zou zijn in het
licht van de tragische wijsheid de aarde trouw te blijven (KSA 4, 14). Maar aangezien
deze Ubermensch door Nietzsche begrepen wordt als een metafoor (overdracht) van de
mens is het ontstaan ervan afhankelijk van de boven zichzelf uit scheppende activiteit
van een niet door de decadentie aangetaste ‘hogere mens’. Het is om die reden de vraag
of deze overdracht zich ooit werkelijk zal voordoen. Maakt het alomtegenwoordige
nihilisme niet dat wij gedoemd zijn voor eeuwig de ‘laatste mensen’ te blijven? De
laatste - postmoderne? - mens wentelt zich behagelijk in het nihilisme, verdrijft zijn
verveling of geeft zich over aan zijn lethargie: ‘Af en toe een beetje gif: dat geeft zoete
dromen. En veel gif tenslotte, om zacht te sterven. Men arbeidt nog, want arbeid is ver-
maak. Maar men zorgt dat het vermaak niet aangrijpt. [...] “We hebben het geluk ont-
dekt” - zeggen de laatste mensen en knipogen’ (KSA 4,19; vgl. Prins 2007, 246v).

10. It’s so cold in Alaska

In het voorafgaande betoogde ik dat Het grote gedicht van Gudmundsson ons waar-
schuwt voor het gevaar van de verstening dat steeds op de loer ligt. Dat gevaar bedreigt
ook de interpretaties die ik heb voorgelegd. Ik heb de metaforen van Delpeut, Gud-
mundsson en Nietzsche overgedragen naar het domein van de discursieve begrippen.
Vanwege het open karakter van deze werken is dit een hachelijke onderneming. Niet
alleen omdat het laatste woord erover nooit kan worden gesproken, maar vooral ook
omdat ieder spreken over deze beelden een begrippelijke fixatie met zich meebrengt.
En wanneer er bovendien gesproken wordt over transcendentale metaforen, over verste-



ning en het bevriezen van water, dan kan dit gemakkelijk tot potsierlijke resultaten
leiden. Thales, zo merkt Nietzsche op, zag de eenheid van alle zijnden, en toen hij deze
eenheid wilde meedelen, hoorde hij zichzelf over water praten! (KSA 1, 817).

Dit betekent niet dat de filosoof, die tot dit inzicht komt, zijn interpretaties terzijde
moet schuiven, zoals men volgens Wittgenstein een ladder kan wegwerpen, nadat men
erop geklommen is (Wittgenstein 1975, 115). Wel mag men van hem verwachten dat
hij als “actief nihilist’ inziet dat zijn begrippelijke ladders ‘niets meer zijn dan hulpcon-
structies, een stuk speelgoed voor de meest vermetele kunststukken voor het bevrijde
intellect’ dat op zijn best ‘al die dingen weer kapotslaat, door elkaar gooit, en ironisch
weer in elkaar zet’ (KSA 1, 888). Nietzsche zelf heeft het gevaar van verstening trachten
te ontlopen door een radicale metaforiek die een omvattende interpretatie van zijn
geschriften moeiteloos frustreert. Nietzsches eerder geciteerde opmerking over de con-
vergentie van dichten en denken is geen constatering maar een imperatief, gericht aan
de lezer: een esthetische imperatief. Deze imperatief eist een tot de verbeelding spre-
kend denken, uitdagend, maar tegelijkertijd helder als de ontnuchterende vrieswinden
boven Sils Maria en Alaska:

De man die van de kou kwam

‘It’s so cold in Alaska’ (Lou Reed)

Wat restte van vingers en tenen
hield hem nauwelijks overeind.

Hij vertelde verhalen van hagel en sneeuw,
versmolt ze voor radio en t.v. tot een legende:

zij die van de kou komen zijn zelf winter, - zei hij.

Zij houden van hun slee en van de honden.
Het is niet het landschap dat zij reizen,

maar een seizoen van storm en ijs:
zij bevriezen hun denken.

De man die van de kou kwam is gisteren gestorven,
helden leven niet lang, te kort voor een legende

van sneeuw. Als ik sterf, smelt ik, had hij gezegd.
Hij is niet gesmolten-

Noten

! In de Kritik der reinen Vernunft definieert Kant transcendentale kennis om die reden niet als
kennis van de voorwerpen als zodanig, maar als kennis omtrent onze kenwijze van de voorwer-
pen voor zover deze a priori mogelijk is (KrV, A12). De voor de moderne filosofie kenmerkende
wending naar de transcendentale subjectiviteit, die reeds in belangrijke mate is voorbereid in de



(overigens mundane) filosofie van Descartes, zal in hoofdstuk 4 meer uitgebreid aan de orde
komen in het kader van Heideggers analyse van het begrip subjectiviteit.

2, Zo zijn ruimte en tijd voor Kant geen objectieve eigenschappen van de dingen, maar apriori-
sche vormen van de menselijke rede. Vanuit een transcendentaal perspectief bezien zijn ze dus
subjectief. Maar aangezien dingen zich slechts aan de mens kunnen voordoen als verschijnselen
in ruimte en tijd, bezitten zij empirische realiteit (vgl. KrV, A28).

®. De man die van de kou kwam werd niet eerder gepubliceerd. Delpeut publiceerde aan het eind
van de jaren zeventig poézie in 0.a. de Revisor (jrg. 5, 1978, nr. 1 en 5, jrg. 6, 1979, nr. 1) en
Tirade (jrg. 23, 1979, nr. 245/249).

*. Dat deze traditie niet monolitisch mag worden opgevat, blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat in
de middeleeuwen de retorica als onderdeel van het trivium nog deel uitmaakte van de intellec-
tuele vorming en in de Renaissance kan er zelfs gesproken worden van een belangrijke opleving
van de belangstelling voor de retorica. VVanaf de aanvang van de moderne filosofie bij Descartes
raakte de retorica echter opnieuw, en in toenemende mate, in diskrediet (vgl. 1Jsseling 1975).
®. In het volgende hoofdstuk zal ik nader ingaan op de achtergronden van dit voor de moderne,
autonome kunst kenmerkende verschijnsel.

¢ Giorgio Colli wijst er in zijn aantekeningen in de Kritische Studienausgabe van Nietzsches
verzamelde werk op, dat de nagelaten fragmenten in een groot aantal gevallen veel minder meta-
forisch van karakter zijn dan het gepubliceerde werk. Dit wijst erop dat de metaforiek in
Nietzsches gepubliceerde werken voor alles een strategisch doel dient (vgl. KSA 13, 651v).

’. Deze romantische theorie over de metaforische oorsprong van de taal werd in 1772 reeds door
Herder verwoord in zijn Uber den Ursprung der Sprache.

8, Omdat de metaforische illusie aan ieder spreken voorafgaat, kan worden gesteld: ‘Het is niet
zo dat we kunnen liegen, omdat we spreken, maar we kunnen spreken en denken omdat we
liegen’ (Noerr 1985, 170; zie over het fundamentele en evolutionaire karakter van de leugen
ook: De Mul 2007f).

° De afhankelijkheid van de metafysica van de metafoor is meer recent ook door Derrida
beargumenteerd. In La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique uit 1971
betoogt Derrida dat de metafysica in haar streven de metaforiciteit uit te bannen en een ‘eigen-
lijk’ spreken te realiseren, altijd aan tenminste één metaforische wending schatplichtig blijft, die
binnen het metafysiche veld noodzakelijk ongedacht moet blijven. Derrida verdedigt, anders
dan Nietzsche in het zojuist besproken vroege werk lijkt te doen, overigens geen eenzijdige
reductie van het begrip op de metafoor of van de metafysica op de retoriek. Hij vat hun
verhouding op als een wederzijdse omarming die het onmogelijk maakt één van de beide
opposities een definitieve voorrang te geven (zie Groot 1989, 232-235). De Verwindung van de
oppositie tussen waarheid en schijn, die Nietzsche in zijn latere geschriften bewerkstelligt (en
die in § 9 van dit hoofdstuk aan de orde komt), brengt diens opvatting van de relatie tussen
metafoor en metafysica dichter bij het hierboven genoemde standpunt van Derrida.

% De bewondering voor Heraclitus is een constante in Nietzsches werk. Reeds in Die Philos-
ophie im Zeitalter der Griechen geeft Nietzsche hoog op van ‘deze bliksemflits uit Efese': “Lui-
der dan Anaximander riep Heraclitus uit: “Ik zie niets dan worden. Laat jullie geen rad voor
ogen draaien! In jullie korte blik ligt het, niet in het wezen der dingen, als jullie ergens vasteland
in de zee van het worden en vergaan menen te zien. Jullie hanteren namen van dingen alsof die
onveranderlijk en duurzaam zijn: maar zelfs de stroom waarin jullie voor de tweede keer stappen
is niet dezelfde als bij de eerste keer”” (KSA 1, 822v). Nog in het kort voor zijn geestelijke
instorting geschreven Ecce Homo stelt Nietzsche, dat hij zich in de nabijheid van Heraclitus
‘beter voelt dan waar ook elders’. De leer van de Eeuwige Herhaling van het Gelijke, die hij,
zoals we hierna nog zullen zien, als de meest verheven formulering van het worden beschouwt,
‘zou tenslotte ook al door Heraclitus onderwezen kunnen zijn’ (KSA 6, 312, 335).

11 Ik ontleen deze term aan Visser (1989, 209). Visser citeert in dat verband een cruciaal frag-
ment uit 1881, dat, alhoewel acht jaar later geschreven dan Uber Wahrheit und Liige im ausser-
moralischen Sinn, nauw aansluit bij de impliciete ontologie van dit essay: ‘[...] wij zijn niet
subtiel genoeg om de waarschijnlijk absolute stroom van het gebeuren waar te nemen: het
blijvende bestaat slechts dankzij onze grove organen, die samenvatten en op een plan brengen
wat zo, op deze wijze, helemaal niet existeert. De boom is elk ogenblik iets nieuws, wij beves-



tigen de vorm, omdat wij niet in staat zijn de subtiliteit van een absolute beweging waar te
nemen’ (KSA 9, 554).

12 Op grond van het bovenstaande lijkt mij de hierna te bespreken stelling van Heidegger dat
Nietzsches doctrine van de Wille zur Macht de voltooiing vormt van de transcendentale
subjectiviteit (zie 8 4.5) op zijn minst eenzijdig, aangezien zij onvoldoende rekening houdt met
de breuk met het subjectivisme, die door Nietzsches filosofie wordt bewerkstelligd (vgl. Visser
1989, 311; vgl. ook Vuyks interpretatie van Nietzsches wilsbegrip - Vuyk 1990, 133v). Welis-
waar lijkt Nietzsche soms de verleiding niet te weerstaan de Wil tot Macht in apodictische
termen te substantiveren en daarmee tot het eigenlijke subjectum te maken (‘Deze wereld is de
Wil tot Macht en niets buitendien!” - KSA 11, 611), maar op andere plaatsen, waar Nietzsche
de Wil tot Macht zelf een interpretatie, een menselijke metafoor noemt (KSA 5, 37), lijkt hij
meer trouw te zijn aan de ‘afgrondige’ (KSA 5, 346) dimensie van het worden. In § 9 van dit
hoofdstuk zal ik bovendien betogen dat de doctrine van de Wil tot Macht, die in de interpretatie
van Heidegger centraal staat, in feite een ondergeschikte rol speelt in vergelijking met de leer
van de Eeuwige Herhaling, aangezien de affirmatie van het worden volgens Nietzsche in deze
leer haar zuiverste uitdrukking krijgt.

13 In de Nietzsche-literatuur worden verschillende periodiseringen gehanteerd. In de meest ge-
bruikelijke, die we reeds bij Nietzsche zelf aantreffen, worden drie perioden onderscheiden (vgl.
Piitz 1975, 23v). Aan het begin van Also sprach Zarathustra stelt Nietzsche: ‘Drie gedaante-
wisselingen noem ik u: hoe de geest tot kameel wordt, en tot leeuw de kameel; en tot kind
uiteindelijk de leeuw’ (KSA 4, 29). De kameel symboliseert de eerste periode, waarin Nietzsche
nog gebukt gaat onder last van de metafysica van Schopenhauer en de muziek van Wagner. In
de tweede, ‘positivistische’ periode, die wordt gesymboliseerd door de leeuw en die zijn
aanvang neemt met Menschliches, Allzumenschliches (1876) en loopt tot Die fréhliche Wissen-
schaft (1882), ontpopt Nietzsche zich tot een radicale scepticus, die ‘met de hamer’ filosoferend
de last van de metafysiche traditie van zich afwerpt, maar daardoor niet in staat is scheppend op
te treden. De essayistische vorm van de vroege geschriften wordt afgelost door een sterk aforis-
tische werkwijze. In de derde periode, die zijn aanvang neemt met Also sprach Zarathustra,
worden de esthetische ontologie en de affirmatie van de kunst weer opgenomen, maar nu
ontdaan van de metafysische erfenis en gevoed door een ‘hogere naiviteit': ‘Onschuld is het kind
en vergeten, een nieuw beginnen, een spel, een zichzelf rollend rad, een eerste beweging, een
heilig Ja-zeggen’ (KSA 4, 31). Het metaforische karakter van Nietzsches werk vindt in Also
sprach Zarathustra een even ‘dichterisch als denkerisch’ (Heidegger) hoogtepunt. In de latere
werken keert de essayistische vorm in verschillende geschriften weer terug. In de NachlaR uit
de jaren tachtig bevinden zich tal van ontwerpen voor een systematisch hoofdwerk (in welk
verband o.a. de titel Der Wille zur Macht opduikt). Nietzsche heeft dit plan voor een syste-
matisering van zijn filosofie uiteindelijk laten varen (KSA 12, 8). De reden hiervan moet m.i.
worden gezocht in het feit dat Nietzsche inzag dat de metaforische aard van de werkelijkheid
zich nooit in een systeem laat fixeren zonder afbreuk te doen aan deze, haar meest wezenlijke,
karakteristiek.

14 Schopenhauer heeft dit inzicht in de fundamentele nietigheid van het bestaan op magistrale
wijze verwoord in de in 1844 gepubliceerde aanvulling op zijn hoofdwerk Die Welt als Wille
und Vorstellung: ‘In de oneindige ruimte talloze lichtgevende bollen, om elk waarvan zo'n
dozijn kleinere, door de grote verlichte, bolletjes wentelt die van binnen heet zijn en door een
gestolde, koude korst zijn omgeven waarop een schimmeldek levende en kennende wezens heeft
voortgebracht: dat is de empirische waarheid, de werkelijkheid, de wereld. Het blijft voor een
denkend wezen maar een netelige positie om zich op een van die talloze vrij in de ruimte
zwevende bollen te bevinden, zonder te weten waarvandaan of waarheen. Hachelijk is het om
niet meer dan een enkeling te zijn onder de ontelbare gelijksoortige wezens die zich daar
verdringen en er met pijn en moeite hun leven slijten, terwijl ze rusteloos en jachtig ontstaan en
weer vergaan in een tijd die geen aanvang en geen einde kent. Daarbij is er niets dat blijft,
behalve de materie en de terugkeer van steeds weer dezelfde, onderling verschillende organische
vormen, via zekere wegen en kanalen, die er nu eenmaal domweg zijn’ (WWV I, 9). Nietzsche
begint zijn opstel Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne met een parafrase van
deze tekst en vervolgt: ‘Zo zou iemand een fabel hebben kunnen verzinnen en toch niet vol-



doende geillustreerd hebben, hoe beklagenswaardig, schimmig en vluchtig, hoe doelloos en
willekeurig het menselijke intellect binnen de natuur aandoet; er zijn eeuwigheden geweest dat
het er niet was; als het er weer mee gedaan is, zal er niets voorgevallen zijn’ (KSA 1, 875).

15 Tot datgene wat vergeten moet worden, behoort voor alles de dionysische natuur in de mens
zelf: de instincten. Nietzsche geeft in zijn analyse van dit proces van actieve vergetelheid van
de instincten in Zur Genealogie der Moral een interessante verklaring voor het ontstaan van
onbewuste verlangens. Als gevolg van de verdringing van de instinctmatige aandriften moesten
‘zij nieuwe en als het ware ondergrondse bevredigingen zoeken. Alle instincten, die zich niet
naar buiten ontladen, keren zich naar binnen - dit is wat ik de verinnerlijking van de mens noem,
pas dan krijgt de mens het aangroeisel dat men later zijn “ziel” noemt’ (KSA 5, 322). Eric Blon-
del heeft in een fraaie studie over de metafoor bij Nietzsche opgemerkt dat zijn opvatting van
de actieve vergetelheid en het ontstaan van het onbewuste sterke overeenkomst vertoont met
Freuds concept van de verdringing en diens verklaring van het onbewuste door een oerver-
dringing (Blondel 1977, 153; vgl. Freud, GW VII1, 303v; GW XVI, 312). Blondel wijst ook op
het feit dat de oerverdringing zowel bij Nietzsche als bij Freud een metaforisch karakter bezit.
Het gaat bij beiden om een metaforische overdracht (in Freuds terminologie: een Verdichtung),
waarin het onderscheid tussen bewustzijn en onbewuste wordt geconstitueerd. Lacans interpre-
tatie van de onbewuste verdringing als een metaforisch proces onderstreept de verwantschap
van het concept van de verdringing bij Nietzsche en Freud op pregnante wijze (Lacan, E, 493-
528; zie ook § 4.1 en § 4.6).

16 Ook hier ziet Blondel een opvallende overeenkomst tussen Nietzsche en Freud. De plastische,
metaforische kracht waar Nietzsche over spreekt, correspondeert volgens Blondel met de plasti-
citeit van de libido, dat wil zeggen de capaciteit van de libido zowel het object als de wijze van
bevrediging te veranderen (Blondel 1977, 172). Nietzsche loopt hier vooruit op de sublimatie-
theorie van Freud. VVgl. § 3 van de Inleiding en De Mul 1994b.

17, Zie over Schillers gebruik van de term ‘naief” § 2 van de Inleiding. Er is hier overigens een
belangrijk verschil tussen Schillers en Nietzsches gebruik van deze term: waar voor Schiller het
naieve uitdrukking is van een oorspronkelijke harmonische eenheid met de natuur, daar vat
Nietzsche de ‘naieve', homerische cultuur op als een schijnwereld, die ten doel had de ver-
schrikkingen van het bestaan te maskeren.

18 Schroeder stelt in zijn studie van de Dionysoscultus dat deze orgiastische, van oorsprong
Thracische cultus, waarbij in een religieus-seksuele extase offerdieren levend werden
verscheurd en gegeten, omstreeks 1000 v.C., ten tijde van de Dorische volksverhuizing, zijn
zegetocht door Griekenland begon, maar daarbij veel weerstand ondervond van de heersende
apollinische cultuur. Deze strijd leidde tot een zekere assimilatie van Dionysos in de olympische
religie, waarbij Dionysos zijn barbaarse trekken gaandeweg verloor. Na het tijdelijke evenwicht
van Dionysos en Apollo in de tragedie verwordt Dionysos tot ‘de tere wijngod, de dartele knaap
met weelderige lokken en donkere, violetkleurige ogen, de jongeling van een weke, haast
vrouwelijke schoonheid en fijne, peinzende trekken, de Dionysos, zoals Couperus hem tekent
in zijn diep-dichterlijke werk’ (Schréeder 1919, 23v, zie ook Couperus 1983 en De Mul 20073,
71-8).

19 Om die reden is de kunst voor Nietzsche, anders dan voor de platoonse traditie, geen mimesis,
nabootsing van de natuur, maar haar metafysische supplement (KSA 1, 151).

2 In Die Geburt maakt Nietzsche een terminologisch onderscheid tussen de waarheid van de
wetenschap en de tragische wijsheid die kenmerkend is voor de presocratische (en zijn eigen)
filosofie, dat in de geciteerde voorstudie nog niet wordt gemaakt (KSA 1, 118). Deze tragische
wijsheid is niet de verlokkende illusie van de wetenschappelijke waarheid, die met Socrates zijn
intrede zou doen, maar een besef van het eeuwige lijden als de grond van al wat is.

21 De tragische ironie wordt daarbij door Socrates omgevormd tot een louter didactisch stijlmid-
del dat ten dienste staat van het bereiken van de filosofische waarheid. V/gl. hetgeen in § 3 van
de Inleiding werd opgemerkt over de tegenstelling tussen socratische en romantische ironie.

22 In Die Geburt had Nietzsche reeds opgemerkt: ‘Met grote moed en wijsheid hebben Kant en
Schopenhauer de zwaarste zege weten te behalen: de zege op het optimisme dat verborgen zit
in het wezen van de logica die weer de basis is van onze cultuur’ (KSA 1, 118).



2 In een nagelaten fragment definieert Nietzsche dit verschijnsel aldus: Wat betekent nihilisme?
-Dat de hoogste waarden hun waarde verliezen. Er ontbreekt het doel. Er ontbreekt het antwoord
op het ‘waarom' (W 11, 557). Nietzsche duidt dit nihilisme aan als het passieve nihilisme, ter
onderscheiding van het actieve nihilisme dat hij, zoals we verderop zullen zien, zelf voorstaat
(idem).

24, De eerste versie van Die Geburt, die ongeveer de eerste 15 paragrafen van het gepubliceerde
boek omvatte (en die onder de titel Socrates und die griechische Tragoedie opgenomen is in
KSA 1, 601-640), beperkte zich tot een interpretatie van de ontwikkeling van de Griekse
tragedie. Het tweede deel van het boek, waarin Nietzsche spreekt over de wedergeboorte van de
tragedie in de muziek van Wagner, vormt de neerslag van zijn gesprekken met Cosima en Ri-
chard Wagner over het eerste deel, waarbij de inhoud werd betrokken op de actuele stand van
zaken in de cultuur. Een aantal thema's uit dit tweede deel, bijvoorbeeld de exaltatie over de
Duitse cultuur, doen sterk Wagneriaans aan en worden, na Nietzsches breuk met Wagner, samen
met Wagners muziek juist het mikpunt van Nietzsches kritiek op de moderne cultuur (vgl. de
door Kees Vuyk geschreven inleiding bij de Nederlandse vertaling van Die Geburt: Nietzsche
1987, 5-16)

5, Als Nietzsche zich in zijn latere werk steeds meer gaat identificeren met Dionysos, raken zijn
biografie en zijn leer steeds nauwer verstrengeld. De laatste, met Dionysos ondertekende brieven
die Nietzsche begin januari 1889 aan Cosima Wagner stuurt, markeren definitief Nietzsches
intrede in het dionysische rijk van de waanzin.

% In Zur Genealogie der Moral merkt Nietzsche op dat Schopenhauer Kants opvatting van de
belangeloosheid van de esthetische ervaring wel op een zeer onkantiaanse wijze heeft begrepen,
omdat ‘zij ook hem vanwege een “belang” behaagde, het meest zwaarwegende, allerpersoon-
lijkste belang zelfs: dat van de gefolterde, die van zijn tortuur wordt verlost’ (KSA 5, 349).

2" In de Asthetik stelt Hegel dat ‘de kunst volgens haar hoogste bepaling voor ons iets uit het
verleden is” (A 1, 22). ‘De kunst nodigt ons uit tot een denkende beschouwing, niet met het doel
opnieuw kunst voort te brengen, maar om dat wat kunst is wetenschappelijk te begrijpen’ (idem).
Deze opvatting over de dood van de kunst valt niet los te zien van Hegels afwijzing van het
beeld ten gunste van het begrip, waarnaar ik in § 1 van dit hoofdstuk verwees.

28 0ok in Uber Wahrheit und Liige hanteert Nietzsche nog het onderscheid tussen de ware aard
van de dingen en de schijn van de metaforische kennis die we van deze dingen bezitten. In Die
Geburt spreekt hij zelfs met zoveel woorden van een wereld ‘achter de verschijnselen’ (KSA 1,
109). In Also sprach Zarathustra lijkt Nietzsche dit aspect van zijn vroegere filosofie op het oog
te hebben als hij schrijft: ‘Eens wierp ook Zarathustra zijn waan aan gene zijde van de mensen,
zoals alle achterwereldlingen. Het werk van een lijdende en gekwelde god scheen mij toen de
wereld. Droom scheen mij toen de wereld, en verdichting van een god: Kleurige rook voor de
ogen van een goddelijk-ontevredene’ (KSA 4, 35).

2 |k acht deze heideggeriaanse term in navolging van Vattimo toepasbaar op Nietzsches
denken, aangezien de genoemde ‘herausdrehung des Platonismus’ niet zozeer bestaat in het
poneren van een nieuwe waarheid naast of in plaats van die van de metafysica, alswel in de
evocatie van een ander ervaringsdomein door een deconstructieve ‘oplossing’ van een aantal
fundamentele metafysiche opposities (vgl. Vattimo 1988, 168; vgl. hetgeen in noot 18 van de
Inleiding over de term Verwindung werd opgemerkt).

%, Daarmee verzet Nietzsche zich uitdrukkelijk tegen het positivisme, dat uitgaat van feiten die
onafhankelijk van het interpretatieproces zouden bestaan: ‘Tegen het positivisme, dat bij de
fenomenen blijft staan — “er zijn slechts feiten”, wil ik zeggen: neen, juist feiten bestaan niet.
Slechts interpretaties. We kunnen geen Factum “an sich” vaststellen: wellicht is het ook onzin
zoiets te willen. “Dat is allemaal subjectief”, zegt hij, maar dat is reeds uitleg, voor het ‘subject’
is niets gegeven maar enkel eraan toegedicht, erachter gestopt. - Is het tenslotte nog nodig de
interpreet achter de interpretatie te plaatsten? Reeds dat is verdichtsel, hypothese. In zoverre het
woord kennis Uberhaupt zin heeft, is de wereld kenbaar, maar hij laat steeds andere duidingen
toe, hij heeft geen eenduidige betekenis achter zich, maar kent ontelbare betekenissen, ‘perpec-
tieven', die de wereld nooit volledig uitputten (KSA 12, 315). ‘Feiten’ zijn het resultaat van de
verstening van de metaforische interpretatie: ‘De naam, faam, betekenis, het uiterlijk en de
gebruikelijke maat van een ding - van oorsprong meestal een dwaling en willekeurigheid, de



dingen omhangen als een mantel en het wezen, zelfs de huid eraan geheel vreemd - is door het
geloof daaraan en het uitgroeien daarvan van geslacht tot geslacht geleidelijk als het ware aan
het ding vastgegroeid, ermee vergroeid en zijn substantie zelve geworden: de schijn van het
eerste begin wordt op het laatst vrijwel altijd tot wezen en het werkt ook als wezen. [...] Het
volstaat nieuwe namen en waardeoordelen en waarschijnlijkheden te scheppen om op den duur
nieuwe ‘dingen’ te scheppen’ (KSA 3, 422). Nietzsches genealogie is er op gericht de herkomst,
het ontstaansproces van deze ‘dingen’ bloot te leggen, teneinde hun vanzelfsprekendheid te
ondergraven.

3 Fink heeft het m.i. bij het rechte eind, wanneer hij stelt dat deze leer de meest fundamentele
gedachte van Nietzsche behelst (Fink 1960, 83). Dat deze gedachte niet altijd de aandacht heeft
gekregen in de Nietzsche-receptie heeft verschillende redenen. In de eerste plaats neemt deze
‘meest verheven formule van de affirmatie die iberhaupt haalbaar is’ (KSA 6, 335) in zijn
gepubliceerde werk slechts een bescheiden plaats in. ‘Over de Ubermensch spreekt Zarathoestra
tot ieder, over de dood van God en de Wil tot Macht tot weinigen, en van de Eeuwige Herhaling
van het Gelijke eigenlijk slechts tot zichzelf’, schrijft Fink, die het intieme karakter van deze
leer opvat als een bewijs voor het fundamentele belang ervan in Nietzsches latere denken. In de
tweede plaats wordt de leer van de Eeuwige Herhaling door een aantal filosofen, zoals Jaspers,
op de achtergrond geplaatst omdat hij contradictoir zou zijn. Alhoewel er vanuit een metafysisch
standpunt inderdaad veel voor deze kritiek te zeggen is, gaat zij voorbij aan wat Nietzsches
denken juist zo interessant maakt: zijn poging een niet-metafysische reflectie te ontwikkelen. In
de derde plaats hebben nationaal-socialistische interpreten als Baumler de leer van de Eeuwige
Herhaling op politieke gronden teruggedrongen ten gunste van de conceptie van de Wil tot
Macht. Alhoewel Heidegger er met recht op heeft gewezen dat een zinvolle interpretatie van
Nietzsches filosofie ook recht moet doen aan de leer van Eeuwige Herhaling (hij kritiseert
Jaspers en Baumler omdat zij dit hebben nagelaten - vgl. N I, 29v), begrijpt ook hij deze leer
uiteindelijk toch voor alles vanuit de conceptie van de Wil tot Macht (zie bijvoorbeeld N I, 619;
vgl. Visser 1989).

*2 1In dit tweede geval is het van minder belang of de leer ‘waar’ is of niet (een vraag die zich
buiten de metafysica overigens niet laat beantwoorden) als wel wat haar effect is: ‘Is zij waar
of veeleer: gelooft men dat zij waar is - dan verandert en keert zich alles, en alle tot nu toe
geldende waarden zijn van hun waarde ontdaan’ (brief uit 1884 aan Overbeck, geciteerd in
Visser 1989, 277).



